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Nota prévia
A presente dissertação segue o novo acordo ortográfico.
As citações transcritas em português, referentes a edições de língua inglesa, francesa ou espanhola, e 
presentes na seguinte prova, foram livremente traduzidas e/ou transcritas pelo autor.
A expressão Caos Sensível foi retirada do texto Sensitive Chaos de Theodore Schwenk (in SCHWENK, 
T., Sensitive Chaos : The Creation of Flowing Forms in Water and Air. (trad. O. Whicher e J. Wrigley) Nova Iorque: 
Schocken Books, 1978).

“Tudo acontece
porque com o tempo tudo se encontra,
e no livre alcance de espaços
e na contínua sucessão de movimentos,
toda a matéria se agita,
toda a forma se dá,
toda a figura se imprime;
portanto tudo vai ou vem,
tudo se junta ou separa,
tudo se combina ou opõe,
tudo acontece ou é destruído
por forças relativas ou contrárias,
que são as únicas constantes,
que balançando sem maldade,
animam o universo
e fazem dele um teatro
com cenas sempre novas
e objetos incessantemente renascidos.”
Georges-Louis Leclerc, Comte de Buffon, 1783
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9resumo
Se o caos nos refere a “um estado que apenas parece aleatório, mas que 
na realidade é gerado por leis não-aleatórias”1, deduz-se que ocupe 
um lugar intermédio desconhecido “entre a ordem e a desordem”2. Um 
lugar que - se na filosofia (de Deleuze e Guattari) desafia a variabilidade 
do universo na criação de um monumento, do devir, e na ciência (de Lo-
renz e Strogatz) oscila entre a imprevisibilidade do termo e a sincronia possí-
vel das suas demonstrações - na arquitetura (de Ishigami e Fujimoto) 
pode ser aquele de onde partem a “natureza da ordem em movimen-
to”3 ou um “campo de distâncias e interações”4. Um lugar que ajuda 
a construir, a motivar e a expor, nesta dissertação, uma “luta contra o 
caos”5 própria, informal e intensa, a par de uma perspetiva disciplinar 
que se experimenta pelo projeto, na incerteza e na aventura do que 
pôde ser um trabalho em competição, entre a constelação e a floresta, a 
ambiguidade e a distância, entre a luz do mundo que nos foi dada e a sua 
sombra, que ainda não.
1 LORENZ, E., The Essence of Chaos. Seatle: University of Washington Press, 1995. p.4
2 KELLERT, S., Borrowed Knowledge: Chaos Theory and the Challenge of Learning Across Disciplines. Nova Iorque: Uni-
versity of Chicago Press, 2008. p.120
3 ISHIGAMI, J., Small Images (trad. M. Kondo). Tóquio: Lixil Publishings, 2008. p.39
4 FUJIMOTO, S., Primitive Future. Tóquio: Lixil Publishings, 2008. p.74
5 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ’Do Caos ao Cérebro’ in O que é a Filosofia? (trad. M. Barahona e A. Guer-
reiro). Lisboa:  Editorial Presença, 1992. p.178
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abstract
If the word chaos is refered to a state “that appears to proceed acording 
to chance even though its behaviour is in fact determined by precise 
laws”1, it is possible to say that it is grounded in an unknown middle place 
“between order and disorder”2. A place that - if in the philosophy (of 
Deleuze and Guattari) deffies the infinite variability of the universe to cre-
ate a monument yet to become, and in the science (of Lorenz and Strogatz) 
ballances between its own unpredictability and the possible syncrony of its 
demonstrations - in the architecture work (of Ishigami and Fujimoto) 
may be the one where the “nature of order in movent”3 and a “field of 
distances and interactions”4 come from. A place that helps to build, 
to motivate and expose, in this thesis, a propper “fight against chaos”5, 
informal and intense, together with a disciplinary view experimented 
by the project, by the uncertainty and the adventure of what could be 
a work in competition, between the constellation and the forest, the 
ambiguity and its sense of distance, between the light of the world that 
we were given and its shadow, which we still don’t.
1 LORENZ, E., The Essence of Chaos. Seatle: University of Washington Press, 1995. p.4
2 KELLERT, S., Borrowed Knowledge: Chaos Theory and the Challenge of Learning Across Disciplines. Nova Iorque: Uni-
versity of Chicago Press, 2008. p.120
3 ISHIGAMI, J., Small Images (trad. M. Kondo). Tóquio: Lixil Publishings, 2008. p.39
4 FUJIMOTO, S., Primitive Future. Tóquio: Lixil Publishings, 2008. p.74
5 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ’Do Caos ao Cérebro’ in O que é a Filosofia? (trad. M. Barahona e A. Guer-
reiro). Lisboa: Editorial Presença, 1992. p.178
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sobrevoo
Tal como um eco que aparece inquieto, sem se dar conta, espelhando 
o grito da contemporaneidade entre o domínio do irracional e um 
mundo ordenado de verdades e certezas, é neste primeiro momento de 
estudo que a arquitetura se quer topografar, observar e circunscrever 
a uma realidade de estímulos e expressões heterónomas, relativas e, 
por isso, invariavelmente instáveis; [Imagem [1]] vistas de cima, como 
que num “estado de sobrevoo sem distância”1, sem proximidade ou 
afastamento, viajando entre aquilo que a filosofia, a ciência e a arte 
lhe envidam, entre as infinitas variabilidades do universo, a imprevisibilidade 
das suas estruturas e a viva realidade sensível, e transeunte, do homem 
que a usa e, continuamente, transforma. Como uma radiografia. 
Como um eco distante. É a espessura da realidade que se dissolve 
entre os sujeitos e as coisas, os objetos e os espaços, sem pertencer 
nem a uns nem a outros, nem a nós nem às coisas, mas à própria 
matéria com que tudo, e a própria arquitetura, também, se constrói 
como realidade. 
1 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ‘Do Caos ao Cérebro’ in O que é a Filosofia? (trad. M. Barahona e A. Guer-
reiro). Lisboa:  Editorial Presença, 1992. p.184
18
Imagem [1] - ‘Veins in the sand on the beach’, 1978, de Theodore Schwenk. Sobrevoando as grandes e 
superficiais teias, ou vascularizações de água, sobre a areia, ramificando-se em delicadas, grandes e 
pequenas, expressões de uma mesma e simples lei, independentemente das suas dimensões, que é o 
caos.
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Imagem [2] - [detalhe] ‘Saturn devouring a Son’, 1636 - 1638, de Peter Rubens. Saturno como o deus 
itálico da agricultura, mas também, e em tempos mais distantes, visto como Cronos, filho de Urano e 
Gaea, a personificação do Tempo e o mais novo de todos Titãs. 
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Antes do Mar e da Terra, e do Céu que tudo cobre, não tinha mais que 
um rosto a Natureza: este era o Caos, massa informe e confusa, consis-
tente num só peso inerte. Das coisas não bem juntas, as discordes, (...) 
forma nenhuma em nenhum corpo havia e neles uma coisa a outra obs-
tava, que em cada qual dos embriões enormes pugnavam frio e quente, 
húmido e seco, mole e duro, o que é leve e o pesado.1
Não basta opor um jogo “maior” ao jogo menor do homem, nem um 
jogo divino a um jogo humano: é preciso imaginar outros princípios, 
aparentemente inaplicáveis, mas graças aos quais o jogo se torna puro.2
Antes das dinâmicas não-lineares do caos ganharem corpo entre as ci-
ências naturais e objetivas que o provam e descrevem, as questões com 
que originalmente se joga, aqui, caem nas mãos da filosofia.3 Como 
“potência de cisão, de desagregação, de morte e violência”4, a subje-
tividade do caos na antiguidade clássica vem, por isso, gisar a primor-
dialidade de um rosto, de um Deus, como uma massa informe e con-
fusa, discorde e inerte, que “circunda e configura”5 toda a existência. 
O Kháos clássico, “pai da Noite, avô do Dia”6, projeta assim a imagem 
de um “não-ser”7 próprio do esquecimento, de uma incomensura-
bilidade possível a um “não-domínio”8 certo e sombrio, que se ataca 
na esperança de uma explicação futura; na suspensão de um momen-
to que se tenta extrair do vazio infinito que se percorre; desse instante 
“que é a descontinuidade que se solta do contínuo da vida e se sustém 
a si própria, como um brilho irreprimível que jorra da fusão entre a 
necessidade e a contingência”9, onde, mesmo que provisoriamente, 
Cronos perde o seu lugar. [Imagem [2]]
1 OVÍDIO, Metamorfoses. (trad. D. Jardim Jr.). São Paulo: Ediouro, 1983. p.11
2 DELEUZE, G., ‘O Jogo Ideal’ in Lógica do Sentido. São Paulo: Editora Perspetiva, Universidade de São 
Paulo, 1974. p.62
3 SMITH, L., Chaos: A Very Short Introduction. Oxford: Oxford University Press, 2007. p.21
4 HESÍODO, Teogonia: A Origem dos Deuses. (trad. J. Torrano). São Paulo: Editora Iluminuras, 2009. p.59
5 Id., p.89
6 Id., p.109
7 Id., p.23
8 PRIGOGINE, I., e STENGERS, I., ‘From Earth to Heaven - The Reenchantment of Nature’ in Order Out of Chaos. 
Nova Iorque: Bantam New Age Books, 1984. p.292
9 MOLDER, M. F., ‘Como Responder ao Momento Presente?’ in Forma de Vida (nº1). Lisboa: Editorial Board, 
2013. p.14
consistência
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9 DELEUZE, G.,‘O Jogo Ideal’ in Op. Cit., p.65
10 Id., ‘O Aion’ in Op. Cit., p.169
11 MOLDER, M. F., ‘Como Responder ao Momento Presente?’ in Op. cit., p.15
12 DELEUZE, G., ‘O Jogo Ideal’ in Op. Cit., p.62
13 Ibid.
14 Id., p.63
15 Id., p.67
16 Ibid.
17 Id., p.65
18 Id., ‘Sobre o Paradoxo’ in Op.cit., p.80
19 PESSOA, F., ‘Anarquismo’ in LOPES, T., Pessoa por Conhecer - Textos para um Novo Mapa. Lisboa: Estampa, 
1990. p.325
Como divisão, como potência de cisão, como massa e como corte, 
para a filosofia, a força deste caos é, também, como a pureza de uma 
linha reta à superfície; incorporal e ilimitada como uma “forma vazia do 
tempo”10 em despeito de toda e qualquer matéria. Assim para Deleu-
ze, também, e para Filomena Molder, contemporaneamente, apre-
senta-se como a infinita subdivisão do agora em passados e futuros 
insistentes; como um Deus, ou um jogo, ou o Aion, como “o instante 
descontínuo, surpreendente, milagroso ou fatal”11 que, diariamente, 
se opõe aos espessos presentes de Cronos, aos corpos e às coisas que se 
compreendem, entre si, relacionando cada antes e depois de forma pura, 
ou linear.
Porque para Gilles Deleuze, neste jogo, não há regras nem responsa-
bilidades, não há vencedores nem vencidos e, assim, os lances são su-
cessivos, entre si, e simultâneos, em relação a um mesmo ponto que 
muda continuamente a sua própria regra; “que coordena e ramifi-
ca cada jogada, insuflando o acaso em toda a sua extensão.”12 Por-
que aqui, onde “um único lançar é um caos, do qual cada lance é um 
fragmento”13, joga-se a todos os pensamentos que comunicam sobre 
um outro pensamento maior; que podem fazer corresponder ao seu 
deslocamento todas as formas e figuras nómadas da distribuição huma-
na, “insuflando por toda a parte o acaso e ramificando para sempre 
cada ideia, reunindo “numa vez” o “cada vez” para “todas as vezes””.14 
E, por isso, é este Aion o “jogador ideal”15 ou o jogo, a contínua divisão 
iterativa da diferença, da extensão e da cisão. É a mesa do jogo, o céu 
e a terra, as proposições e as coisas, as expressões e as consumações, 
“a linha reta que as separa ou a superfície plana que as articula, vidro 
ou espelho impenetrável”16. É o Aion incorporal que se desenrola, que 
se torna autónomo “desembaraçando-se da sua matéria, fugindo nos 
dois sentidos ao mesmo tempo do passado e do futuro, onde mesmo a 
chuva é horizontal”17. É o Aion que defere o momento e vê cada acon-
tecimento “já passado e ainda futuro, mais e menos ao mesmo tempo, 
sempre véspera e amanhã.”18 É a Noite e o Dia e o Caos do silêncio das 
estrelas, como um ‘Anarquismo’, em Pessoa, ou um poeta que se quer 
definir e, por isso, continuamente se transborda:
Quanto mais cresço, menos sou eu. Quanto mais me encontro, mais me 
perco. (...) Quanto mais me defino, menos limites tenho. Transbordo 
Tudo. No fundo sou o mesmo que Deus.19
23
20 DELEUZE, G., e GUATTARI, F.,’ Do Caos ao Cérebro’ in O que é a Filosofia? (trad. M. Barahona e A. 
Guerreiro). Lisboa:  Editorial Presença, 1992. p.176 
21 Ibid.
22 Ibid.
23 Ibid.
24 Id., p.177
25 LAWRENCE, D. H., ‘Chaos in Poetry’ in Selected Critical Writtings (ed. Michael Herbert). Nova-Iorque: 
Oxford University Press, 1998. p.234  
26 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ’ Do Caos ao Cérebro’ in Op. cit., p.178 
27 Ibid. 
28 Id., p.191
29 Id., p. 173
São variabilidades infinitas cujo desaparecimento e aparecimento coin-
cidem. São velocidades infinitas que se confundem com a imobilidade do 
nada incolor e silencioso que percorrem, sem natureza nem pensamento. 
É o instante que não sabemos se é demasiado longo ou curto para o tem-
po. Recebemos chicotadas que estalam como artérias. Perdemos conti-
nuamente as nossas ideias.20 
Neste sentido o Aion, que é também um caos, é a dor e a angústia 
de “um pensamento que se escapa a si mesmo”21, que se esquiva nos 
dois sentidos do agora, sempre em antes ou depois; como o caos das 
“ideias que fogem mal são esboçadas”22, corroídas pelo esquecimento 
ou dispersas por outras, que não se dominam; como as chicotadas que 
estalam intempestivamente sobre a calma e o “pouco de ordem”23 que 
se quer entre as ideias e as coisas, entre os estados de coisas e a sensação que 
vibra e se reproduz como “caução ou testemunho do seu acordo.”24 
Porque é aquilo a que chamamos cosmos que é também o imenso caos 
onde vivemos. Porque “chamamos consciência - e mente e também 
civilização - ao indizível caos interior de que somos compostos.”25 E, 
por isso, entender, em Deleuze e Guattari, uma relação de inimizade 
para com o infinito pressupõe assumir não uma aversão às variabilidades 
infinitas que o constituem, mas uma renúncia ao todo que represen-
tam. Porque “dir-se-ia, aliás, que a luta contra o caos não se passa sem 
a afinidade com o inimigo, porque uma outra luta se desenvolve e 
ganha mais importância, contra a opinião”26. 
E neste sentido, também, para a filosofia, para a ciência e para a arte, 
sendo o caos proprietário da opinião e a opinião um necessário contrário 
ao progresso,27 esta nossa realidade produzida entre associações de ideias 
distintas, entre os laços de propriedades das coisas e as suas reproduções 
sensíveis, vê-se, ainda, insuficiente no dever que existe em estabele-
cer planos que criem o “devir”28. Porque vencer o caos pode ser um 
horizonte, mas mergulhar nele é uma necessidade. E, assim, aquilo 
que vem definir o pensamento, ou as três formas de pensamento, da 
filosofia, da ciência e da arte, na escrita de Deleuze e Guattari, é a luta 
que mantêm com o caos oceânico de que dispõem, com tudo aquilo que 
nele veem ou extraem, no regresso do Aqueronte. É o que a filosofia 
lhe “salva”30, quando lhe dá consistência e traça um plano de imanência capaz 
de levar os acontecimentos ou os conceitos consistentes à ação dos seus personagens 
conceptuais. É o que a ciência lhe “renuncia”29 para o captar como refe-
rência, quando traça um plano de coordenadação que lhe define os estados de 
24
30 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ’ Do Caos ao Cérebro’ in Op. cit., p.173
31 Ibid.
32 Id., p.181
33 NIETZSCHE, F., ‘Preface’ in Human, All Too Human: A Book for Free Spirits (trad. R. J. Hollingdale). Cambri-
dge: Cambridge University Press, 1996. p.7
34 Id., p.8
35 LAWRENCE, D. H., ‘Chaos in Poetry’ in Op. cit., p.235
36 Ibid. 
37 KUNDERA, M., ‘ O Corpo e a Alma’ in  A Insustentável Leveza do Ser (trad. Joana Varela). Lisboa: Publicações 
D. Quixote, 2015, p.80
38 DELEUZE, G., ‘Porcelana e Vulcão’ in Op. cit., p.158
39 Ibid.
coisas, as funções ou as proposições referenciais sob a ação de observadores parciais. 
É o que a arte lhe “restitui”31, quando se cria e, num traço finito, lhe 
desenha o plano de composição dos monumentos e das suas sensações compostas à 
luz de figuras estéticas, como que de seres-reais32, seres profundos e vitais, 
estranhos às superfícies da opinião, do que é corrente, das antigas proprie-
dades, associações ou reproduções sensíveis do mundo das ideias e das coisas: 
[Como] Uma vontade, um desejo que se agita, de ir adiante, aonde for, 
a todo o custo; uma veemente e perigosa curiosidade por um mundo in-
descoberto, que flameja e lhe inflama os sentidos. “Melhor morrer do que 
viver aqui.”33   
Assim, contra a superficialidade do real, contra o dia-a-dia inquestio-
nado do homem sobre o mundo, contra a opinião, também Nietzsche 
prefere morrer a viver aqui; num aqui que é, também, um “em casa”34, 
que é ser vizinho de tudo aquilo que a alma conhece, de tudo aquilo 
que ama e vê e recorda e estranha, quando olha para trás no leito do 
Aqueronte; num aqui que se pode ler como um resguardo; que se abre 
face ao caos como uma espécie de visão, tecida a céu aberto, como uma 
sombra ou um guarda-sol, um remendo ou um simulacro;35 como um firma-
mento que nos protege do nada silencioso e incolor ou um interior que 
se pinta de fresco e que vive e morre e circula como uma herança, como 
a cúpula ou o “tecto abobadado, sob o qual os homens empalidecem.”36 
Daqui que, contra a tempestuosidade selvagem deste caos, contra a va-
riablidade deste abismo indiferenciado, de Deleuze e Guattari, seja urgente 
abrir um rasgão no horizonte do que se tem certo; um rasgão nesta 
casa que enquadra o mundo indescoberto do livre arbítrio de Nietzsche, 
ou o firmamento que se desenha sobre a vertigem de Kundera, que pode 
não ser estranha à opinião deleuziana e que não é medo de cair, mas “a 
voz do vazio que por debaixo de nós nos enfeitiça e atrai, o desejo de 
cair do qual, logo a seguir, nos protegemos com pavor.”37 Porque esta 
queda do pensamento no vazio, da ideia no esquecimento, neste oceano 
de dissemelhanças, que é o caos da filosofia, vem apelar não às “fissuras 
silenciosas e impercetíveis”38 de um Aion que nos enfeitiça com os seus 
planos superficiais e vertiginosos, mas à fenda profunda, ao rasgão ou 
ao corte que se pode, e deve, abrir sobre os domínios da superficie; 
que, assim, rasga e arranca o firmamento de quaisquer convenções e, por 
isso, apela não à distância “insensível, incorporal e ideal”39 que se faz 
como fronteira do todo ruidoso, mas à “fenda profunda que atravessa 
25
40 DELEUZE, G., ‘Porcelana e Vulcão’ in Op. cit., p.160 
41 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ‘Do Caos ao Cérebro’ in Op. cit., p.184
42 Ibid.
43 LOPES, S. R., A Inocência do Devir. Lisboa: Edições Vendaval, 2002. p.13 
44 Ibid.
45 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ‘Do Caos ao Cérebro’ in Op. cit., p.189
46 DELEUZE, G., ‘Da Comunicação dos Acontecimentos’ in Op. cit., p.182  
47 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ‘Do Caos ao Cérebro’ in Op. cit., p.187
48 Id., ‘Do Caos ao Cérebro’ in Op. cit., p.191
49 Ibid.
50 Ibid.
51 LAWRENCE, D. H., ‘Chaos in Poetry’ in Op. cit., p.242 
52 Id., p.239
o corpo”40, que, longe da esquizofrenia, enquadra em si um rasgo de caos 
livre; um vazio que se pode abrir como uma janela e ver num “estado 
de sobrevoo sem distância, rente à terra (...) ao qual não escapa ne-
nhum precipício, nenhuma dobra, ou hiato”41; que traz o conceito, a 
função e a sensação junto à própria criação e que olha, desde cima, o “mais 
profundo [lugar] das fendas sinápticas, dos hiatos, dos intervalos e 
entre-tempos”42. 
Porque é, precisamente, do abismo que abre o projeto a uma “pro-
fundidade inesgotável”43, privilegiando a “abertura de um campo de 
ressonâncias no seu infinito potencial de divergências”44, que, aqui, a 
filosofia, a ciência e a arte operam no combate à variabilidade do caos; de 
onde surgem as formas, as funções e as forças da realidade, do pensamento, 
da arquitetura; como os “estados caóides”45 de um abismo feito, fi-
nalmente consistente, feito referido, feito sensível; como um caos que se faz, 
constantemente, Tudo na “distância em que se alinham os despojos do 
eu, do mundo e de Deus”46, onde é possível ver a filosofia, a ciência e 
a arte como um conjunto de jangadas, sobre as quais o cérebro se molda 
e faz sujeito;47 sobre as quais um homem parte e regressa vitorioso, três 
vezes, por fim, da sua viagem pelo Aqueronte; de um caos vivo e indomá-
vel, que entre as coisas que vão e vêm, entre um sol e um núcleo, entre a luz 
e a sombra e o pensamento e a paixão, abre finalmente espaço ao Não que lhe 
diz respeito. Porque é nessa “interferência ilocalizável”48, feita sombra, 
que vemos todos os sujeitos tornarem-se “indecidíveis, ao mesmo tem-
po que a filosofia, a ciência e a arte indiscerníveis, como se partilhas-
sem a mesma sombra que se estende através da sua natureza diferente 
e não cessa de as acompanhar.”49 A sombra de um devir que não se chama 
a desaparecer ou a realizar-se, mas que se lembra, continuamente, de 
si mesma como o seu próprio contrário; como a sombra de um “povo 
por vir”50, que é o que a filosofia liberta, mas também a ciência ou a 
arte, quando “aceitam o verdadeiro caos que somos, como um jaguar 
salpicado de sóis negros, sobre o ouro”51:
Aventuramo-nos no incansável caos das coisas que vão e vêm, dos mui-
tos sóis, das diferentes escuridões. Há um rebentar de bolhas de realidade, 
e um ‘bang’ de extinção que é também a libertação dentro do errante e 
indiferente caos que é tudo o que conhecemos de Deus. (...) É a poesia 
dos sóis que está no [seu] núcleo, sóis que são fontes de sombra e piscinas 
de luz e centros de pensamentos e leões de paixão.52
26
Imagem [3] - ‘The Broken Egg Attractor’, 1961, de Yoshisuke Ueda. Primeiramente observado num 
sistema físico, com os valores parametrais de μ = 0.2, y = 8, B = 0.35 e v = 1.02; acidentalmente 
descoberto no decorrer de uma computação experimental do autor, há 58 anos atrás. É a primeira 
aproximação gráfica do fenómeno, curiosamente denotando, já, a aparência das asas de Lorenz, do 
Atrator e da sua Borboleta.
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referência
Entre a ficção e o facto,1 o caos tem vindo a estimular a aceitação cien-
tífica de uma incerteza comportamental relativa aos “sistemas dinâ-
micos”2 que compõem a realidade. Não se pretende, com isto, expor 
a origem da instabilidade através de uma qualquer entropia cosmo-
gónica, senão propor e experimentar um novo “fenómeno”3, sob um 
novo leque de entendimentos e consciências, constantemente desper-
tos pelos comportamentos complexos e instáveis que constroem a rea-
lidade. É a formulação de um “mecanismo que permite o crescimento 
rápido da incerteza dentro de um modelo matemático”4 e, por isso, é 
também o nome de um modelo abstrato, teórico e estático, que ajuda 
a ciência na tradução técnica e objetiva de uma leitura diariamente 
instável, incerta e, sobretudo, imprevisível sobre o real. 
Neste sentido, compreender o fenómeno é, ainda, reforçar a consci-
ência que se desperta sobre as progressões desproporcionais e instá-
veis do mundo exterior, estranho à perfeição do modelo matemático; 
e,por isso, é abrir espaço às “previsões quantitativas”5 do homem, so-
bre o mundo, às possibilidades que avança sobre as novas formulações 
conceptuais e mecânicas da produção intelectual, esboçada sobre a re-
alidade. [Imagem [3]] Porque o caos oferece uma diferenciação gradual 
e complexa à dicotomia possível que se entende “entre a ordem e a 
desordem”6, da mesma forma que abre espaço para tudo aquilo que é 
imprevisível e mesmo assim padronizado, aparentemente aleatório e 
regrado, na realidade.
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Não é estranho, por isso, que o caos se refugie junto das ciências obje-
tivas que o ensaiam numa base de experimentação, oscilando entre as 
observações detalhadas da realidade e as “previsões quantitativas”7 do 
mundo; não é estranho, por isso, que apareça frequentemente citado 
entre os primeiros cartazes metereológicos e os manuais da encrip-
tação. Porque, se atualmente se pode ler o fenómeno à luz de uma 
pluralidade de valências e sentidos é porque esta “nova ciência”8 se 
enraízou, desde as ‘Leis Universais’ de Newton à ‘Teoria dos Erros’ 
de Laplace, numa dúvida pertinente e original sobre a universalidade 
do “determinismo”9 e o seu grau de tangência, na explicação de um 
mundo material, aqui, infinitamente incerto. E, por isso, quando se 
afirma que o estado futuro do universo se determina pela sua condi-
ção presente, define-se que tudo o que é agora é “efeito do seu passa-
do e causa do seu futuro”10; um argumento que, para Laplace, surge 
exatamente como pretexto para lançar uma hipótese, ou uma dúvida, 
sobre um horizonte teórico newtoniano remoto, até então certo, ilus-
trado num intelecto concreto capaz de citar e prever toda a variabilidade 
dos corpos do universo, como escreve:
Um intelecto que a certo ponto conhecesse todas as forças da natureza, 
todas as posições de todos os elementos que a compõem, se este intelecto 
fosse também vasto o suficiente para submeter estes dados a análise, in-
cluiría numa única fórmula os movimentos dos maiores corpos do uni-
verso e aqueles do mais pequeno átomo; para tamanho intelecto nada 
seria incerto e o futuro tal como o passado seria presente aos seus olhos.11
Assim, a “incerteza observacional”12 que se anuncia, em 1820, vem 
redescobrir-se nas ciências modernas sob a influência de um outro 
termo, tão próximo às áreas que estudam o caos como aos modelos 
que as validam: do “ruído”13. E, desta forma, se um primeiro enten-
dimento do fenómeno, sobre as suas progressões, pode ter vindo a 
ser esboçado desde o século XVII, entre a universalidade de Newton e “o 
demónio de Laplace”14, é em 1963 que as suas perturbações físicas se 
concretizam numa espécie de definição; na primeira “definição acei-
tável”15 do fenómeno, para Edward Lorenz, que ainda hoje ecoa entre 
a comunidade científica e as suas técnicas e demonstrações; entre os 
filmes e os livros, que, contemporaneamente, se debruçam sobre a 
linearidade física do mundo, sobre a “cascata de turbulências”16 que é 
o real, que são os “demónios da poeira e da tormenta [e os] remoinhos 
continentais que só os satélites conseguem ver.”17 
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Porque, oscilando entre a macro-dimensão de um cenário e o micro-
-contexto das suas cristalizações, aqui, como uma definição, ou uma 
imagem, para a ciência, é a Borboleta que aparece para estabelecer, ou 
retratar, talvez, o caos numa espécie de gráfico, reconhecível e, por 
isso, comunicável; [Imagem [4]] naquilo que é conhecido, “em parte 
como pilhéria”18, como o Efeito Borboleta; como aquilo que reproduz, 
verdadeiramente, “o completo repertório da terra e o tempo real da 
sua bela e violenta multiplicidade”19. 
Porque “é possível [dizer] que a borboleta, com a sua aparente fragili-
dade e falta de poder, seja a escolha natural para o símbolo do peque-
no capaz de produzir o grande”20; capaz de “desequilibrar e derrubar 
uma linha de dominós pequenos e dominós grandes e dominós gi-
gantes, no chão em que todos os anos percorrem o Tempo.”21 Por-
que, tal como o centro de um círculo, que nunca se vê mas se sabe que 
existe, tal como a ordem que persiste, entre os corpos imprevisíveis 
do mundo e o mais pequeno átomo do universo, tal como o “fascínio 
hipnótico”22 de alguém que “quando [olha] para as nuvens lhes [vê] 
uma certa estrutura”23, aqui, a arquitetura quer também observar a 
estrutura geométrica de uma “ordem que se [mascara] de aleatorieda-
de”24; de um espaço que é um caos, ou uma “intuição do sublime”25, 
como uma ordem em constante devir, aqui, sobrevoando à descoberta.
Imagem [4] 
‘The Lorenz 
Attractor’, 1963, de 
Edward Lorenz.
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Se a aceção que se partilha do fenómeno nos prende, “culturalmen-
te”1, à ideia de desordem e de instabilidade, quando Lorenz nos suge-
re pensar o fenómeno, fá-lo relembrando um conjunto de “processos 
cujas variações não são aleatórias mas parecem aleatórias”2, atentando 
à natureza dos comportamentos que parecem reger-se pela sorte mas 
que, na realidade, se comprometem deterministicamente com leis, 
especificamente, naturais. Desta forma, de uma primeira aceção re-
ferida à “ausência de uma qualquer ordem que devia estar presente”3, 
o termo volta-se à consciência do que é aparente, de um caos aparente, 
do vestígio que se pressente da ordem ou de “comportamento cujo 
modelo matemático realista, mesmo que desprovido de qualquer ale-
atoriedade interna, aparente ainda comportar-se aleatoriamente”4. 
No entanto, ainda que consciente das limitações que definições como 
esta implicam, e com vista na distância que separa o entendimento fe-
nomenológico daquele trazido da realidade física dos acontecimentos, 
Lorenz vê que a interferência natural do ruído e a constante observacio-
nal da incerteza não justificam a instabilidade de alguns sistemas reais, 
observados, diariamente, sobre o mundo material.5 E neste sentido, 
se a realidade física carece de uma definição universal, de uma função 
que a descreva em toda a sua real complexidade, como propunha Laplace, 
tem-se, agora por definição, que “sistemas que variam determinis-
ticamente à medida que o tempo progride [sejam] tecnicamente co-
nhecidos como sistemas dinâmicos.”6
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Nos “sistemas dinâmicos”7, distintos tanto das sequências aleatórias como 
das sequências deterministas, admite-se para o mesmo ponto de uma fun-
ção, para o mesmo estado de um sistema, para o mesmo instante de um 
qualquer evento, a correspondência de uma ou mais variáveis, de uma 
ou mais soluções, válidas e, por isso, possíveis. E, assim, entre o de-
terminismo, que encerra uma solução específica para cada momento, e 
a aleatoriedade, que encompassa todas as soluções possíveis em todos os 
momentos, a dinâmica destes campos vem fazer com que o compor-
tamento imprevisível e instável, de algumas estruturas, ganhe corpo 
em novos modelos matemáticos precisos, capazes de descrever a “não-
-linearidade”8 do mundo real em proposições algébricas, técnicas e 
demonstrações, comummente partilháveis. 
Porque, para um sistema dinâmico simples, a “forma”9 pode ser uma es-
pécie de superfície curva, mas para um sistema complexo, é já um tubo 
de múltiplas dimensões; e um único ponto, nesta superfície, repre-
senta o estado de um qualquer sistema num momento específico seu, 
completo e isolado, que avança pelo tempo e se move, traçando uma 
rota, uma espécie de órbita através da sua própria superfície. Encur-
var-lhe a forma, encurvar a forma da sua superfície, mesmo que ligei-
ramente, significa mudar os parâmetros do sistema e, por isso, alterar, 
por completo, a sua essência. Daqui que as formas que mantenham 
aproximadamente a mesma aparência exibam aproximadamente os 
mesmos tipos de comportamento.10 Daqui que se possa compreender 
o sistema sempre que se lhe vir a forma, ou a superfície que o justifica, 
a onda ou a encosta rochosa que o caracteriza, como escreve:  
A rebentação de uma onda é tão complexa que um modelo relativamente 
realístico seu possuiria dezenas, senão centenas, de variáveis. (...) Para 
alguns sistemas do mundo real falta-nos ainda o conhecimento necessá-
rio para formular as equações iniciais; podemos mesmo esperar redigir 
alguma equação que descreva realisticamente o aparecimento das ondas, 
com toda a sua espuma e vapor, arrastando-se pelas rajadas de vento 
contra uma encosta rochosa?11 
Sistemas deste género, onde um modelo seu se traduz num conjun-
to complexo e extenso de variáveis correlativas, apresentam aquilo a 
que a ciência tem vindo a chamar de “dependência sensível às condi-
ções iniciais”12. Uma ideia que, em 1963, escrita originalmente por 
Edward Lorenz, vem, de novo, sintetizar um termo cuja compreensão 
7 LORENZ, E., Op. Cit., p.8
8 Id., p.161
9 GLEICK, J., Op. Cit., p.43
10 Ibid.
11 LORENZ, E., Op. Cit., p.13
12 Id., p.9
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se pode dividir entre a dependência sensível de uma relação genérica, exis-
tente entre dois estados de diferença, que progride com o tempo em 
sequências deterministas não-lineares, e a condição inicial, que obriga a 
que se cumpra com a sensibilidade não à origem natural do sistema, mas à 
origem de um qualquer período de tempo seu, determinado, possível 
de investigar.13 
Mas a capacidade computacional com que a investigação se instru-
mentaliza nas décadas de 60 e 70, impossibilita ainda que se visualize, 
numa função gráfica contínua, o comportamento caótico destas rea-
lidades; e as “calculadoras incrementadas”14 não parecem ser, ainda, 
o instrumento da teorização científica, embora se saiba que “só um 
computador pode explorar a promessa newtoniana de que o mundo se 
desdobra de maneira determinista, tão governado por leis quanto os 
planetas, tão previsível quanto os eclipses e as marés.”15 Neste sentido, 
os resultados aferidos vêm, originalmente, extrair-se de um “cálculo 
discreto”16 preso a uma busca iterativa por pontos, necessariamen-
te específicos, dentro de um comportamento abstrato, vetorialmente 
maior, mais complexo; vêm, teoricamente, derivar de uma demons-
tração que se constrói entre os sistemas que oscilam continuamente 
por equações diferenciais, traduzidas em fluxos, onde o seu entendimento 
se esboça enquadrado numa moção completa, e sistemas que oscilam 
discretamente por equações de diferença, traduzidas em mapas, que anali-
sam momento a momento os conjuntos isolados de uma sua moção, 
em novas relações observáveis: novas relações, funções, mapas de tra-
jetórias e comportamentos que chegam à luz de formas altamente or-
ganizadas;17 que exploram, apenas, uma pequena porção do espaço 
viável, como “uma superfície particular - uma membrana delicada, 
microscopicamente fina, cuja forma faz ironicamente lembrar as asas 
de uma borboleta.”18 
Não se trata de disposições aleatórias de pontos, no espaço, mas de 
progressões instáveis de comportamentos, no tempo, e, por isso, esta 
ideia de sensibilidade vem, ainda, traduzir-se na “oscilação orbital das 
variáveis de um sistema”19, residindo, assim, num mapa, mais do que 
num fluxo contínuo dos seus eventos; variando entre o pontilhado de 
movimentos functivos desta “complexidade”20, que o metereologis-
ta estuda e expõe, em 1972; dando, aqui, origem à primeira imagem 
mundialmente difundida sobre o fenómeno: à “representação gráfica 
abreviada de uma coleção especial de estados”21 que sedimenta, tec-
13 LORENZ, E., Op. Cit., p.9
14 GLEICK, J., Op. Cit., p.11
15 Ibid.
16 LORENZ, E., Op. Cit., pp.10-12
17 STROGATZ, S., SYNC: The Emerging Science of Spontaneous Order. Nova Iorque: Hyperion, 2003. p.191
18 Id., p.192
19 LORENZ, E., Op. Cit., p.212
20 Id., pp.163-164
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nicamente, a Borboleta como força, símbolo e modelo ilustrativos do 
fenómeno, além referências possíveis nas descrições de James Gleik e 
Bradbury, ou de George Stewart, em ‘Storm’22, anos antes; como uma 
Borboleta que vive, para Edward Lorenz, no profundo “espaço-fase”23; 
como uma maneira de transformar números em imagens, extraindo 
todas as informações essenciais de um sistema real para, assim, lhe 
traçar um mapa flexível de todas as suas possibilidades. 
Porque o caos tem a “sombra”24 de um corpo, por fim, e “o movi-
mento caótico transforma-se em imagem, nalgo que podemos ver, 
numa imagem estática que podemos contemplar, inspecionar e estu-
dar”25. [Imagem [5]] Como uma “essência”26. Como uma qualidade que 
nunca muda. Como uma dupla espiral traduzida em função de um 
movimento abstrato, com “sabor”27 a realidade, que acaba por se con-
solidar, invariavelmente, e se ler, por fim, como a Borboleta ou o Atrator 
Estranho de Edward Lorenz.
E no entanto surge uma relação,
Uma pequena relação que se expande como a sombra
De uma nuvem na areia, uma forma na encosta de um morro.28
21 LORENZ, E., Op. Cit., p.15
22 STEWART, G., Storm. Nova Iorque: Random House, 1941.
23 GLEICK, J., Op. Cit., p.135
24 SMITH, L., Op. Cit., pp.155-156
25 STROGATZ., Op. Cit., p.191
26 Ibid.
27 GLEICK, J., Op. Cit., p.25
28 STEVENS, W., ‘Connoisseur of Chaos’ in Palm At The End Of The Mind: Selected Poems and a Play. Nova Iorque: 
Knopf Doubleday Publishing, 2011. (originalmente publicado a 1967, pela mesma editora)
Imagem [5] 
‘Warm air welling up 
over the land’, 1978, 
de Theodore 
Schwenk.
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O caos no jogo do  pinball é importante, e frustrante, para quem esteja 
seriamente a tentar ganhar. O caos no bater do coração, quando ocorre, 
importa a todos.1
Quando olhamos para o Universo e identificamos os muitos acidentes da 
física e da astronomia que colaboraram a nosso favor, quase parece que o 
Universo de algum modo já sabia que estávamos a caminho.2
O “comportamento vivo”3 da realidade física, que a ciência observa e 
sistematiza, segue, ainda, a mesma progressão instável e imprevisível 
que os modelos matemáticos se têm esforçado por descrever. Por 
isso, vive à luz de uma “fractalidade”4 de escalas, natural, que a 
conecta à realidade não-linear, a toda a complexidade que alberga e que, 
constantemente, gere; a uma complexidade que vive, por sua vez, fora de 
um modelo matemático, em escalas de observação e experimentação 
distintas: por galáxias, células, ecossistemas e seres vivos, cujos “corpos 
são sinfonias de ritmo, vivos pelo incansável, coordenado disparo de 
milhares de células nos corações.”5 E, assim, longe da “entropia”6 
prevista pela termodinâmica, a consciência instalada sobre a existência 
destes corpos imensos e imensamente complexos, no universo, 
estimula a perceção do fenómeno à existência de novas organizações; 
de disposições que operam uma “ordem surpreendente”7 sobre uma 
multiplicidade dinâmica e natural de componentes, agora, em simultâneo. 
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A sistematização do caos não-linear, que Lorenz fixa a uma organização 
necessariamente imprevisível de “comportamentos abstratos”8, sensíveis 
a um conjunto de variáveis internas em constante mutação, impossi-
bilita, ainda, que se combinem, ou “acoplem”9, comportamentos ca-
óticos distintos dentro de um único acontecimento isolado. Inviabili-
za, por isso, uma tradução possível da “simultaneidade”10 com que os 
eventos exteriores diariamente ocorrem, deixando, “ao que parece, os 
dois ramos mais vibrantes da ciência não-linear, o caos e a sincronia, 
(...) fundamentalmente incompatíveis.”11 Steven Strogatz, no entan-
to, aluno de Edward Lorenz, matemático influente no estudo do caos 
e da complexidade, abrange, em 2003, um conjunto de ensaios e de-
monstrações que procuram verificar esta mesma sincronia no universo, 
na natureza e na vida do quotidiano. 
Da mesma forma que o caos pode encontrar um sentido coloquial aná-
logo na desordem e na aleatoriedade, como referido, a sincronia partilha 
de uma aceção corrente referida à “coincidência”12 e ao acidental, à 
impossibilidade que se engendra possível num balanço imprevisto de 
probabilidades acopladas. Mas “quando duas coisas acontecem simul-
taneamente por um período de tempo considerável, é provável que 
a sincronia não seja um acidente”13 e, por isso, é provável que seja, 
de novo, a aparente coincidência aquilo que transporta um entendimento 
estático estabelecido na perspetiva de incompatibilidades de Edward 
Lorenz, dos anos 60 e 70, à própria redescoberta da incompreensão 
científica sobre a espontaneidade prática da ordem na Natureza,14 com a 
própria sincronia, no início dos anos 90.
Esta espontaneidade que as estruturas físicas representam, nas progressões 
não-lineares que caracterizam, nos modelos que inspiram, faz com que 
o estudo evolutivo da ‘Teoria do Caos’ se atraia cada vez mais pela tra-
dução dos seus processos e ideias em imagens, gráficos, diariamente 
vivos no consciente do leitor;15 em imagens que avançam em complexi-
dade e o aproximam do aparecimento diário de ordens inesperadas, de 
“cristalizações”16 que se fazem ver cada vez que um conjunto de partí-
culas caóticas interage, entre si, para produzir substâncias concretas à 
luz de poucas regras, de regras verdadeiramente simples; à luz de um 
novo caos “útil”17, promissoramente vantajoso, com aplicações diretas 
em modelos concretos, reais, militares, políticos, sociais, biológicos, 
que descreve e unifica, por fim, um “vasto espectro de comportamen-
tos cooperativos, entre a matéria viva e não-viva, a qualquer escala de 
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comprimento, do subatómico ao cósmico”18; como uma tentativa de 
sintetizar um corpo vasto de conhecimento, sobre uma matéria além 
disciplinas, continentes e séculos; como uma tecitura temporal, por 
isso, consistente, “que nos chega facilmente a nós, seres humanos, e 
por alguma razão nos costuma dar prazer”20; que, por alguma razão, 
estimula um sinal de inteligência, de planeamento, remetendo a um 
sentido coreográfico que não descodificamos e por isso nos deslum-
bra.21 
Porque, embora o caos se possa observar à luz de uma certa cadência 
rítmica, a sincronia de Strogatz vem prendê-lo a eventos que acontecem 
simultaneamente e não de forma repetida, ou regular, ao longo de 
comportamentos igualmente regrados, ou definidos. Estuda assim, 
em foco, um mundo de “osciladores acoplados”22, de sistemas reais 
do mundo físico que interagem, sincronicamente entre si, sem por 
isso seguirem uma única rota rítmica regular, nem um único ciclo pe-
riódico. Como os músicos de uma orquestra23, ou um conjunto de 
dançarinos cuja “performance é sempre elegante mas nunca monóto-
na, com motivos que se lembram mas nunca se repetem. [Porque] É 
diferente de minuto a minuto (...) e de noite para noite.”24
É um gigantesco rio de água quente no meio de águas frias (...) que faz as 
suas margens da própria água fria. [Que] Ao passar ou fluir invisível, 
o seu vestígio se mantém. Rios de ar deixando a sua marca na areia do 
deserto, lembrando as ondas. O fluxo vazante da maré gravando uma 
teia de veias pela praia.25 [Imagem [6]]
Daqui que, da dependência sensível que define o atrator estranho, de Lorenz, 
à sincronia possível dos osciladores acoplados, de Strogatz, os ensaios cien-
tíficos tenham vindo a anunciar a sombra de um corpo que se quer 
realizar,26 que nos traz “frente a frente a uma espantosa espécie de 
ordem no Universo, ou pelo menos a uma desconhecida até então: 
a uma forma de artisticidade temporal que pensámos ser exclusiva ao 
homem”27, que é, também, uma forma válida e operativa de olhar o 
real, que dificilmente se esgota na leitura científica. Como uma pers-
petiva que sabe levar o foco correlativo do determinismo a uma nova vaga 
de informação; que sabe transportar os critérios da certeza e da pre-
visão à grandeza da possibilidade e, por isso, transforma os erros ir-
relevantes, artificialmente minimizados, em utilidades crescentes e 
constantes, em “verdadeira experiência”28. Como uma visão, ou uma 
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chama, que, assim, reacende um estado de debate sobre a objetividade 
probabilística, sobre as possibilidades do que é espontâneo, sobre o real; 
como um estado de debate, seccionado aqui pela ciência, capaz de le-
var tantas outras disciplinas à construção das suas novas formulações. 
Porque a ciência é, também, como um campo “que procura a sua pró-
pria inadequação”29; que encontra força na fragilidade da sua essên-
cia. E, porque o caos atua nesta tecitura vaga, e nela se mantém sem 
dar modelos perfeitos ou soluções universais, como  uma “manta de 
retalhos” 30, por fim, cujas linhas sabem sempre admitir falhas:
Vinte e seis tentativas precederam o presente genesis, todas elas destinadas 
ao fracasso. O mundo do homem tem surgido do coração caótico de de-
tritos anteriores; também ele está exposto ao risco do fracasso, ao retorno 
para o nada.
“Esperemos que resulte” (...) exclamou.31
Imagem [6] 
‘Formations created by 
the interplay of water 
and sand’, 1978, 
de Theodore 
Schwenk. 
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Imagem [7] - [detalhe] ‘Magnum Chaos’, 1524, de Lorenzo Lotto e Giovan Francesco Capoferri. 
Representação do “grande abismo” bíblico, (Lucas, 16:26), no interior do coro de Santa Maria 
Maggiore, em Bergamo. 
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2 BORGES, J. L., ‘The Aleph’ in The Aleph and Other Stories - 1933-1969 (trad. N. di Giovanni). Nova-Iorque: 
Bantam Books, 1970. p.13
3 LAWRENCE, D. H., ‘Chaos in Poetry’ in Selected Critical Writtings (ed. M. Herbert). Oxford: Oxford Uni-
versity Press, 1998. p.239  
4 Ibid.
5 BORGES, J. L., ‘The Aleph’ in Op. cit., p.13
composição
Não temos memória para a paisagem, não temos memória, nem mesmo 
para nós na paisagem. Sonhamos em pleno dia e com os olhos abertos. 
Somos furtados ao mundo objetivo mas também a nós mesmos. É o sen-
tir.1
Nesse instante gigantesco, vi milhões de atos prazerosos e atrozes; ne-
nhum deles me fascinou mais do que o facto de ocuparem todos o mesmo 
lugar no espaço, sem sobreposição ou transparência. O que os meus olhos 
viram foi simultâneo, mas o que agora escrevo será sucessivo, porque a 
linguagem é sucessiva. Tentarei recolher o que puder.2
Entre aquilo que sente, o que vê e aquilo que é, Borges escreve com o 
Aleph aquilo que o caos pode ser para a arte, como a Borboleta de Lorenz 
o foi, para a ciência, ou o Aion de Deleuze ilustrou, na filosofia. Este 
Aleph de Borges, recolhido num “fragmento”3 do que a arte consegue 
descrever, é como a infinitude de um universo determinista ou a va-
riabilidade da noite e do esquecimento. Como Lawrence escreve, para a 
poesia, é um fragmento que apenas se tem com os sentidos, com visões 
que falam como toques e sons que rebentam em bolhas ou imagens: o 
fragmento de uma vivência “fiel, suave, inatingível, suprimida esperança 
que é o fôlego de toda a poesia, parte do respirar da míriade de sóis no 
caos”4, dos sóis que se fixam em pedra e que respiram sobre as telas ou 
palavras do homem, desse artista que continuamente insiste em resti-
tuir a força e a sensação ao “inimaginável universo”5. [Imagem [7]]
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O Aleph brilha com a luz intolerável de um domínio que é ilimitado e 
inacessível: de uma inspiração, um horizonte, de novo, de um “deus”6 
que Borges feito personagem perscruta incansavelmente. Vasto como 
o populoso mar, a aurora e a tarde, as multidões da América ou uma 
prateada teia de aranha no centro de uma pirâmide negra, olhá-lo é 
ver os “intermináveis olhos”7, interminavelmente próximos, que nos 
perscrutam como um espelho, “como todos os espelhos do planeta”8 e 
nenhum que nos reflita. É ver em dois ou três centímetros uma esfera 
que olha o infinito de todas as direções, “um ponto no espaço em que 
estão todos os outros pontos”9 sem perda de qualidade ou tamanho. 
Borges encara, neste sentido, e também o leitor, um caos que balança 
entre o mundo do desconhecido e o reino da recordação, entre 
a escala cósmica do universo e a de todas as formigas do planeta, 
entre o sítio da árvore e a árvore que existiu, o futuro, o passado, o 
presente como todos os “convexos desertos equatoriais e cada um 
dos seus grãos de areia (...) cavalos de crinas redemoinhadas numa 
praia do mar Cáspio, na aurora (...) os sobreviventes de uma batalha 
enviando cartas”10 de amor e de ódio para casa. E já Cézanne diz que 
“há um minuto do mundo que passa”11 que não se transforma se o 
homem não se transformar nele, que precisa de ser “pintado na sua 
realidade”12 quando se esquece de tudo o resto. E, assim, o que Jorge 
Luís Borges faz com Aleph, aqui, é pintá-lo nessa vaguidão, que nos 
corta como a “espada afiada ou o tenso fio do arco”13 de Deleuze. 
Porque, possivelmente, o homem não vem para ser no mundo, mas 
como diz o filósofo, para se tornar mundo, contemplando-o: porque 
“tudo é visão, tudo é devir”14 e o homem é um universo, como o caos, 
como o “monumento secreto da sua [própria] solidão, do seu deserto, 
das suas vidas esquecidas”15. E Borges viu o Aleph, por momentos, e 
tornou-se também Aleph:
(...) vi um monumento que adorava em La Chacarita; vi a relíquia 
atroz do que deliciosamente foi Beatriz Viterbo; vi a circulação do meu 
sangue escuro; vi a copulação do amor e a modificação da morte; vi o 
Aleph de todos os pontos, e no Aleph vi a terra e na terra o Aleph e no 
Aleph a terra; vi o meu rosto e as minhas vísceras; vi o teu rosto; e senti 
vertigens e chorei, porque os  meus olhos tinham visto esse objeto secreto 
em conjetura cujo nome é comum a todos os homens, mas nenhum olhou 
ainda: o inimaginável universo. 
Senti infinita veneração, infinita lástima.16
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A visão que se traça aqui ganha “vida e pura expressão”17, como escreve 
Lawrence, pela força ou intensidade com que se conduz a narração do 
personagem; pela dita força que Deleuze oferece, no seguimento da 
perspetiva tecida sobre o caos da filosofia e do Aleph, agora, personagem 
emprestado de Borges, e que se prende às variedades de uma sensação capaz 
de restituir, por si própria, o infinito. De uma arte que se conserva em 
si mesma, porque é, por si própria, independente do seu próprio 
criador, porque goza de uma “auto-posição”18 que conquista, sobre 
tudo, em ser criada: a arte, ou a obra de arte, como um bloco de sensações, 
ser “composto de perceptos e afectos.”19 
Neste sentido, como blocos de sensações, de seres que valem por si mesmos, 
que excedem qualquer vivido e que existem sobre a nossa “ausência”20, 
as obras de arte podem ser vistas como seres da sensação, como o “devir 
não humano do homem (...) uma contiguidade extrema (...) um 
entrelaçamento de duas sensações sem semelhança, o distanciamento 
de uma luz que capta as duas no mesmo reflexo.”21 Porque o homem, 
tal como escreve, fixo em pedra, em telas ou palavras, é um reflexo de 
afectos e perceptos, de sentimentos e perceções: é o reflexo de uma arte que vive, 
porque “só a vida cria estas zonas”22 e estes turbilhões de vivos; e “só a 
arte pode atingi-la e penetrá-la”23 sob a força da criação. Porque só a arte 
vive destas zonas de indeterminação que são as sensações, “perceptos e afectos, 
paisagens e rostos, visões e devires”24; e porque estes devires são sensíveis 
como algo ou alguém que não cessa em “devir-outro”25, transformando 
continuamente o agora em futuros presentes e ressonantes, conservando 
tudo aquilo que é dentro de tudo aquilo que pode, ainda, tornar-se.
Porque, tal como a tela tem de ser rasgada para deixar passar um pouco 
de caos livre, a sensação que a preenche deve agora fazer-se, em parte, de 
ar: “de bolsões de ar e de vazio, porque até o vazio é uma sensação”26 
e a sua variedade compõe-se desse abismo, onde tudo se deve conservar. E 
se estes blocos são feitos, também, de vazio, é pertinente cruzá-los com 
aquilo que esboça o monumento de Deleuze, que sustentará a próxima fase 
de investigação e que não nos vem lembrar do passado, celebrando-o, 
mas de um bloco de sensações presentes, que “dão ao acontecimento 
o composto que o celebra”27: o devir a quem devem, e também a si 
mesmas, a sua própria conservação. Um monumento de vazio, cuja ação 
não é a memória, ou a recordação, mas o mundo desconhecido da 
“fabulação”28, a cave escura onde se esconde, sempre, o inimaginável 
Aleph. Um monumento que não trata de continuamente atualizar um 
17 LAWRENCE, D. H., ‘Chaos in Poetry’ in Op. cit., p.241  
18 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ‘Percepto, afecto e conceito’ in Op. cit., p.213
19 Ibid.
20 Ibid.
21 Id., p.224
22 Id., p.225
23 Id., p.229
24 Ibid.
25 Ibid.
26 Id., p.215
27 Id., p.218
28 Ibid. 
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evento, mas de incorporá-lo, encarnando-o, dando-lhe “um corpo, 
uma vida ou um universo (...) uma via superior ao “vivido””29 que 
edifica os seus próprios limites, os distanciamentos e as aproximações 
das suas constelações, que são, talvez, “blocos de sensações que fazem 
[girar] o universo.”30 Monumentos que não comemoram, ou celebram 
algo que se passou, mas que levemente projetam e transmitem, ao 
futuro, “as sensações persistentes que encarnam o acontecimento”31 e 
que são uma luta constante do homem, ou os seus protestos recriados sobre 
um velho sofrimento seu, como diz Strauss, que é o Sentir. [Imagem [8]]
“Sensações de pedra, de mármore ou de metal, que vibram segundo 
a ordem dos tempos fortes e dos tempos fracos, das saliências e das 
reentrâncias”32, das lutas que mantêm entre si, que são também aquilo 
que as une ou os intermináveis vazios em que se arranjam, “onde não 
mais se sabe se é a luz, se é o ar que esculpe, ou é esculpido”33, a calma 
ou a força do desassossego de Pessoa, em Bernardo Soares, agora, como 
escreve:
Criemos a força calma. Temo-nos mostrado capazes de a ter em muita 
coisa. Mostremos que a sabemos ter em todas as coisas.34
29 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ‘Percepto, afecto e conceito’ in Op. cit., p.230
30 Ibid. 
31 Id., pp.228-229 
32 Id., p.220
33 Id., p.219
34 PESSOA, F., Livro do Desassossego. Vol.I. (org. Teresa Sobral Cunha). Coimbra: Presença, 1990. 
p.147 
Imagem [8] 
‘Calm Sea with 
Distant Grey Clouds’, 
1840-1845, de 
William Turner.
43
1 GREGOTTI, V., Lecture at the New York Architectural League, Section A, no. 1 (Fevereiro/Março de 1983)
2 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ‘Percepto, afecto e conceito’ in Op. cit., p.237
3 Ibid.
4 Id., p.238
5 Ibid.
6 Id., p.241
7 Id., p.242
8 Id., p.233
A origem da arquitetura não está na cabana primitiva, na caverna, ou 
na mítica ‘Casa de Adão no Paraíso’. Antes de transformar um esteio 
em coluna, um telhado em cobertura, antes de pôr pedra sobre pedra, 
o homem pôs uma pedra no chão para identificar um sítio no meio do 
universo desconhecido, por forma a reconhecê-lo e a modificá-lo.1 
A arte começa talvez com o animal, ao menos com o animal que recorta 
um território e faz [nele] uma casa (...).2
Ao subir da cave escura, entre o Aleph e Borges, emergindo da terra 
entre aquilo que são as variedades do território e o animal, que o habita, 
a arquitetura aparece do caos, assim, para vibrar sobre um plano que 
compõe e ergue “os monumentos rituais de uma missa animal (...) 
nas posturas e nas cores da carne e do corpo, nos cantos e nos gritos 
que marcam o território.”3 Para Deleuze, a arte começa, talvez, com o 
animal; com o animal cujos “traços de expressão”4 transformam a Terra 
e desenham, indelevelmente, a casa em que ele se reconhece: a “obra 
de arte total”5; como a “moldura” ou “o umbigo que liga o quadro ao 
monumento do qual ele é redução”6; como o que pode ser o primeiro 
monumento, um conjunto de “invólucros” ou uma “série sucessiva de 
molduras”7 que se juntam para compor, ou construir, juntos, o lu-
gar da sensação. A arquitetura como o sítio onde o homem pôs a pedra 
e, assim, se faz casa; qual monumento ou “vida não orgânica das coisas”8 
vibrando, intensamente, como um universo por conhecer. 
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Assim, como um quadro atravessado pela “potência de desenquadra-
mento”9 que é um corte aberto sobre a tela feita território, em Deleu-
ze, o que a arquitetura traz, deste caos, é “a casa mais fechada que [ain-
da assim] está aberta sobre um universo”10. Mais que a cabana primitiva, 
em Gregotti, mais que a caverna ou o Éden, também aqui a arquitetura 
pode ser mais do que a variabilidade pura, ou o caos da sensação. Pode ser a 
casa que o restitui e o capta, sobre um “campo de forças infinito”11 que 
o transporta e, simultaneamente, mantém. Pode ser um bolsão de ar 
que se espaça no vazio, ou um monumento que se “desterritorializa”12 para 
se construir, nesse caos, como casa e se erguer, desse plano infinito, 
como a “força, ou antes, as forças do tempo puro tornado sensível.”13
Como uma janela aberta sobre o plano de composição infinito, que não 
vem ocupar um lugar sem primeiro o “estender, distender pela Ter-
ra inteira, e liberar todas as sensações que ela contém: abrir, fender, 
igualar o infinito”14, a arquitetura pode, também, ser tudo aquilo que 
dá ao quadro a força e o poder de sair da tela, de fugir pela fenda que abre 
com o seu “gesto de pintor”15, com o recorte do animal que, aqui, feito 
arquiteto, não vem para ficar na moldura, mas para sair dela e com-
por-se, de novo, recortando o território. 
E, neste sentido, a arquitetura pode viver do mesmo poder que o caos, 
entre as forças infinitas que a compõem e o animal que a fende, recorta e 
habita. Mas pode viver, também, entre a calma de Bernardo Soares, em 
Pessoa, que há pouco se citava e que aqui se relembra na “força da de-
bilidade”16 do nosso contemporâneo, escrita à luz da arquitetura, em 
Solà-Morales. Porque, contrariamente ao corte que se tem fendido 
imparcialmente sobre o firmamento e o tem rasgado com toda a sua força, 
este olhar, que Solà-Morales propõe, desliza tendenciosamente sobre 
um plano que é, talvez num sobrevoo, a visão de uma “topografia”17 que 
continuamente se tece e destece sobre a prática arquitetónica contempo-
rânea, “complexa e pluriforme”18 cujos relevos, afastamentos e apro-
ximações, nos permitem traçar a distância que a define num olhar que 
se diz débil e “intempestivo”19:  
Proponho-o como um corte diagonal, tendencioso, como um corte não 
exatamente cronológico, nem estritamente geracional, senão, pelo con-
trário, como a tentativa de detetar, em situações aparentemente muito 
diversas, uma constante que me parece iluminar muito particularmente 
9 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ‘Percepto, afecto e conceito’ in Op. cit., p.241
10 Id., p.233
11 Id., p.242
12 Id., p.252
13 Id., p.253
14 Ibid.
15 Id., p.242
16 SOLÀ-MORALES, I., ‘Arquitetura débil’ in Diferencias. Topografia de la arquitectura contemporanea. Barcelona: 
Gustavo Gili, 1995. p.76 (originalmente publicado em Quaderns d’Arquitectura i Urbanisme 175, a Novembro/
Dezembro de 1987)
17 Id., p.20
18 Id., p.63
19 Ibid.
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a situação atual.19 Um modo, mesmo que “fraco”, de vivenciar a ver-
dade, não como objeto de que nos apropriamos e que transmitimos, mas 
como horizonte e pano de fundo no qual, discretamente, nos movemos.20 
É um corte que se giza sobre uma vivência da verdade, de um pensamen-
to, ou ontologia débil que chega da filosofia, no final do século XX, para 
esboçar um monumento possível à arte, e à arquitetura, como “o outro 
do mundo, a terra”21: como uma monumentalidade que, ao contrário da-
quilo que dura e se conserva, numa qualquer realidade física, é agora 
tudo aquilo que aparece e se retrai numa espécie de “naturalidade”22, 
como aquela que leva o animal a recortar o território, em Deleuze, ou o 
“vazio”23 a esculpir-se, e não a pedra, na arte de Heidegger.
E, por isso, é como “o nascimento e o amadurecimento”24 de um es-
paço, como os movimentos de um homem que carrega no rosto os 
sinais do tempo, desse grande pano de fundo em que, discretamente, 
vive. Como uma monumentalidade que a obra de arte regista, nos traços do 
envelhecimento, com o otimismo e a perseverança de quem sabe determi-
nar, ao mesmo tempo, o que são as “novas possibilidades de sentido 
do mundo.”25 Como uma monumentalidade cuja função se vem despegar, 
de novo, do sentido autoral, de um “sujeito auto-referente do sujei-
to”26 e que, por isso, é deixada como túmulo, para outros, perpetrando-se 
como uma memória na passagem do tempo. Porque não deve ser vista 
como a “marca de uma vida plena”27, mas como uma sua “fórmula”28, 
como aquilo é já criado com o intuito de se transmitir, como aquilo que 
Pessoa ilustra, novamente, em “ter por vida a sepultura”29 e que é uma 
ideia que, em Vattimo, se assinala como um destino de alienação radi-
cal, para a arte e para a sociedade, como a mortalidade, em última análi-
se, para Nietzsche, como a Morte de Deus: 
“Para onde foi Deus?”, exclamou, “é o que lhes vou dizer. Matámo-
-lo... vocês e eu! Somos nós, nós todos que somos seus assassinos! Mas 
como fizemos isso? Como conseguimos esvaziar o mar? Quem nos deu 
uma esponja para apagar o horizonte inteiro? Que fizemos quando des-
prendemos a corrente que ligava esta terra ao Sol? Para onde vai ela 
agora? Para onde vamos nós próprios? Longe de todos os sóis? Não 
estaremos incessantemente a cair? Para diante, para trás, para o lado, 
para todos os lados? Haverá ainda um acima, um abaixo? Não esta-
remos errando através de um vazio infinito? Não sentiremos na face o 
sopro do vazio? 30
20 VATTIMO, G., O Fim da modernidade - Niilismo e hermenêutica na cultura pós-moderna. (trad. E. Brandão). São 
Paulo: Martins Fontes, 2002. p. XX
21 Id., ‘Morte ou ocaso da arte’ in Op. cit., p.54
22 Ibid.
23 HEIDEGGER, M., Die Kunst und der Raum (trad. Seibert). St. Gallen: Erker Verlag, 1969. p.8
24 VATTIMO, G., ‘Morte ou caso da Arte’ in Op. cit., p.54 
25 Ibid.
26 Id., ‘A Quebra da Palavra Poética’ in Op. cit., p.67
27 Ibid.
28 Id., p.68
29 PESSOA, F., ‘Quinto Império’ in Mensagem (10ª ed.). Lisboa: Ática, 1972. p.82
30 NIETZSCHE, F., A Gaia Ciência (trad. A. Margarido). Lisboa: Guimarães & C.a Editores, 1977. p.143
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O eterno retorno que se lê no livre-arbítrio da alma jovem de Nietzcshe, em 
‘Humano, Demasiado Humano’ e a Morte de Deus, em ‘Gaia Ciência’, 
vêm, com isto, preconizar uma realidade, uma experiência ou vivência 
da realidade, que vive de uma “fundamentação sem fundamentos”31 e 
que faz com que as artes, e a arquitetura, se venham construir sem um 
ideal ou verdade absolutos, que se edifiquem e criem “sobre o ar (...) no 
vazio”32. Num vazio que é, para a arte contemporânea, para a arquite-
tura de hoje, a necessidade de se criar não a partir de uma referência 
estática, fixa, dita inamovível, mas sim de propor, de criar e compor, 
“para cada passo, simultaneamente, o objeto e o seu fundamento”33. 
É por isso que a experiência do real se apresenta, deste ponto de vis-
ta marginal e fragmentário, como escreve o catalão, numa perspetiva que 
só assim dá à experiência do homem as possíveis e plurais verdades do 
mundo; a possibilidade dos seus fundamentos manterem um “influxo 
sedutor, o seu poder de desvelamento, a sua capacidade de insinuar, 
mais do que resolver a compreensão intensa da realidade.”34
Uma realidade que, desta forma, sem Deus e sem Arte,35 se esboça 
também sem uma casa certa; traçando, por isso, um habitar “fragmen-
tado, diversificado, submetido à ausência, mais do que à presença”36. 
Um habitar metropolitano que o homem do contemporâneo vem viver, não 
como o antigo habitante de Atenas ou Roma, como escreve Solà-Mo-
rales, mas como aquele que faz casa junto da poesia, que é também o 
caráter “vivificante e fundante”37 da realidade, desta experiência ar-
tística que não é algo que se constrói como a envolvente global, absoluta 
ou centralizante, mas como a experiência de uma ausência que, como 
diz, “desenha os contornos do homem metropolitano.”38 Os contor-
nos de uma ausência que se pode ler como um vestígio de presença, tal-
vez, ou como aquilo que “permanece”, em Vattimo, e que “os poetas 
[fundem] não tanto enquanto “o que dura”, mas sim, antes de tudo, 
enquanto “o que resta”: vestígio, memória, monumento”39.
A realidade não é uma, nem é linear, e a complexidade que traz intrínse-
ca contribui para uma leitura “justaposta”40 do mundo  tectónico; de 
uma realidade que aparece, na arquitetura, como uma “justaposição 
de capas diversas”41; tal como em Deleuze, quais invólucros ou molduras 
onde a obra de arte e o seu monumento, aqui, só as vem reorganizar, reler e 
redistribuir, para assim, posteriormente, as tecer e destecer, como um novo 
leque entrecruzado de dinâmicos e diferentes sistemas, em sobreposição.
Porque, entre aquilo que foi a desconstrução, de Derrida, e o pós-es-
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truturalismo francês, em Foucault, esta ideia de “arqueologia”42 des-
perta, ainda, a reflexão àquele significado que não se constrói através de 
uma ordem específica, mas na sua própria desconstrução, em novas 
relações observáveis: num sentido que não é certo, mas que remete ao 
jogo contínuo, disposto em camadas, como layers moventes ou “peças 
que acabam, talvez, [por tocar-se]; que se aproximam, às vezes, sem se 
tocar; que se aproximam sem chegar nunca a encontrar-se [e] que se 
sobrepõem”43. Numa perspetiva que se pode oferecer ao tempo acerca 
de uma descontinuidade legível, cuja interpretação acaba por se constituir 
não numa única e consistente verdade, dita contínua, mas numa “diversi-
dade de tempos”44 sobre os quais recortamos uma vivência, ou uma visão, 
que é, também, uma experiência da realidade. Daqui que esta “tempora-
lidade”45 mais frágil se transforme, contemporaneamente, no domínio 
do “instante”46; desse instante que manifestamente se traduz num acon-
tecimento e que, ao contrário de uma outra realdade conexa, com uma 
desorganização natural mas uma ordem linear que a interliga, como 
um sistema, é aquilo a que Solà-Morales se prende; como o tempo do 
“eterno retorno”47 ou aquele que anteriormente se abriu, manifesta-
mente, com o Aion: 
(...) como o mais terrível labirinto de que falava Borges, muito dife-
rente do retorno circular ou mono-centrado de Cronos: o eterno retorno 
que não é mais o dos indivíduos, das pessoas e dos mundos, mas o dos 
acontecimentos puros que o instante deslocado sobre a linha reta não 
cessa de dividir em já passados e ainda por vir.48
Como um “azaroso instante que, guiado sobretudo pela casualidade, 
se produz num lugar e num momento imprevisíveis”49; num momen-
to e num lugar que podem ser, também, como a progressão incerta do 
animal e o seu recorte, pelo território. Como a intempestividade que vem 
propor uma “experiência artística, não reforçando as suas posições 
dominantes, mas aceitando a verdade da sua frágil presença”50; que 
retoma a debilidade de uma referência universal, da verdade, do tempo 
em que o homem vive, de todos os tempos, numa espécie de caos. Num 
clima “intempestivo que se estabelece com relação ao mais longínquo 
passado, na reversão do platonismo com relação ao presente”51 e, por 
isso, opera na destruição dessa realidade cinzelada por Deus; para ins-
taurar nela a força do caos que é, talvez, a de um débil devir; como o hori-
zonte “que faz marchar os simulacros e levantar um fantasma - a mais 
inocente de todas as destruições”52.
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Uma intempestividade que se lê, também, em Solà-Morales, talvez prin-
cipalmente em Solà-Morales, pela maneira como estas vivências se po-
dem agrupar ou contrair, como “coágulos de realidade”53, não-lineares e 
imprevisíveis; como as dobras, de Deleuze, que virão ainda informar o 
estudo, ou as fendas que foi abrindo, pelo firmamento, e pelas quais, aqui, 
já passaram; como o animal que percorre e recorta um seu universo 
entre “a casa-território e a cidade-cosmos”54, onde a chuva horizontal do 
Aion e o inimaginável Aleph, em Borges, podem finalmente coexistir. 
Porque “o esforço com que o poeta trabalha a poesia, a cinzela, a es-
creve e reescreve, não é um esforço em direção à perfeição (...), mas 
uma espécie de antecipação da erosão essencializante que o tempo 
exerce sobre a obra, reduzindo-a a monumento”55. [Imagem [9]] E, por 
isso, até a intempérie de um “qualquer sistema de princípios, de tra-
dições ou de códigos linguísticos”56, sob o qual seja criado, lhe re-
duz a tangência que o fundamento, o acontecimento e o tal monumento, em 
Solà-Morales, podem representar. Uma intempestividade que, por isso, 
permite à arquitetura criar, compor, esculpir, construir, de alguma 
maneira, “o refúgio, a vibração, de um pequeno momento de inten-
sidade poética e criativa”57; que se abre de dentro de casa, como uma 
janela se abre para enquadrar uma realidade maior, “mais intensa”.58 
Uma intempestividade que se reproduz nesse tal vestígio de monumentalidade 
e que está, largamente citando, “ligada ao gosto da poesia depois de 
a ter lido, ao sabor da música depois de a ter ouvido, à memória da 
arquitetura depois de a ter visto. É a força da debilidade. Aquilo que 
a arte e a arquitetura são capazes de produzir, precisamente quando 
não se apresentam agressivas e dominantes, mas tangentes e débeis”59, 
vibrando intensamente sensíveis, como o caos.
49
Imagem [9] 
‘Forgetfull Angel’, 
1939, de Paul 
Klee.
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Imagem [10] - ‘Mackerel clouds in reverse’, 1978, de Theodore Schwenk. Fotografia dos rápidos que se 
formam quando as correntes de ar e vento sopram contra a escarpa elevada da montanha e, por isso, 
formam cumes e ondulações de vapor pelo céu, como se fosse o mar, coberto de espuma.
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Tal como uma nota que se solta de um acorde, ou um coágulo de realidade 
que se dilata e contrai em função do exterior, como os efeitos singula-
res de um mundo de “flutuações mínimas”1, ou a cristalização do ins-
tante numa construção mental, também aqui, o projeto esboçado apa-
rece como uma coagulação indefinida de registos; como uma “hidra”2 
de duas cabeças aparece, para a mitologia, intuindo simultaneamente 
de si, e do mundo, todas razões para as transformações que opera; da 
filosofia e da ciência, mas também da arte e da sua incomensurabili-
dade; de uma qualquer realidade presente, viva e indomável, de que se 
alimente; de uma debilidade ou sensibilidade suas, que se sobrevoem e, aqui, 
flutuem como experiências de projeto. 
Porque como resposta a uma competição internacional, lançada a no-
vembro de 2018 pela YAC, a proposta compromete-se a explorar um 
espaço arriscado sobre o projeto, sobre o castelo de La Mothe Chandeniers, 
em França, sobre um gesto que o pretende restituir do abandono a 
que, ao longo do tempo, se foi reduzindo. E porque, em parte des-
truído por um fogo, a 1932, e implantado sobre um lago de canais 
com pontos notáveis frágeis e dispersos, o castelo mantém-se, hoje 
por hoje, sobre um horizonte que é também como um manto extenso 
de território; como uma área de intervenção que é também uma tela, 
para o autor, que explora intempestivamente a incerteza do desenho entre 
a constelação e a floresta; entre a inominável liquidez da distribuição 
dos corpos, pelo espaço, e a sua leve e fluída potencialidade de usos pelas 
tantas rajadas de tempo, que passam.
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Imagem [11] - ‘Blur Building’, 2002, de Diller & Scofidio, em Yverdon-lês-Bains, Suiça. Fotografia da nu-
vem de vapor rarefazendo-se e diluindo a paisagem entre os cumes das montanhas que se erguem, 
por detrás, e o barco que flutua sobre a água; sobre o vasto e quente lago, como se fosse um Aqueronte.
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Imagem [12] - ‘Areolar Connective Tissue’, 2018, Victoria College, fotografia de Dr. S. Desai, com enfo-
que no tecido conectivo, tal qual fibra de vidro, encontrado entre as glândulas, músculos e nervos que se 
conectam aos tecidos envolventes; como uma membrana-base da derme e da epiderme, que as liga ao 
próprio corpo, entretecendo o interior e o exterior de si mesmo.
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Tudo está concertado, maquinado, tudo é artificial, tudo está posto em 
cena, nada é sincero, ou, por dizê-lo de outra forma, tudo é arte; nesse 
caso, a arte de prolongar o suspense, melhor ainda: a arte de se manter o 
maior tempo possível em estado de excitação.1
Não podemos mais tolerar o que dura. Não sabemos mais fazer com que 
o tédio dê frutos.2
Entre “os fluidos [que] se movem facilmente”3 e que “não mantêm 
a sua forma com facilidade”4, entre aqueles que “não fixam o espaço 
nem prendem o tempo”5 e estão constantemente dispostos, ou “pro-
pensos a mudar a sua forma”6, Zygmunt Bauman observa, em 1999, 
o que diz ser o “derretimento dos sólidos”7 característicos da moder-
nidade; de uma modernidade que perdura, presa à margem de uma 
frágil estabilidade, ou tédio, esterilizantes da condição humana. E, por 
isso, contra a solidez das estruturas de poder, contra aquilo que pres-
creve o organismo social e aqui, talvez, se pode refletir num projeto de 
arquitetura, é a liquidez de Bauman que aparece para captar, ou de novo, 
topografar a “natureza da presente fase, nova de muitas maneiras, na 
história da modernidade”8; que retrata ao estudo uma modernidade líqui-
da, à luz de um novo fluir da sociedade, da arte na sociedade, de uma 
sociedade que está, como originalmente citava o ‘Manifesto Comu-
nista’, “demasiado estagnada para o seu gosto, e resistente demais para 
mudar e moldar-se às suas [próprias] ambições”9. [Imagem [12]]
60
Ao contrário dos sólidos que se mantêm claros e estanques, indiferentes 
às significações do tempo e da mudança, em Bauman, para os fluidos 
que correm e passam, que atravessam e cobrem o território, “o que conta 
é o tempo, mais do que o espaço”10, que pretendem ocupar e ape-
nas preenchem, por um momento. É o tempo que ocupam no instante 
do acontecimento, nessa fugacidade que os gera, conforma e transforma 
como um derretimento constante, como uma continuidade ou um “traço 
permanente da modernidade”11, fluída, que aqui se reflete. 
Um traço que representa, por isso, uma luta da sociedade à luz de um 
novo confronto entre o espaço e o tempo, entre o domínio e a flexibilidade, 
entre a solidez e a leveza; que faz do espaço “o lado sólido e impassível, 
pesado e inerte, capaz somente de uma guerra defensiva, de trinchei-
ras”12, como um obstáculo que se impõe ou um refúgio que se ergue 
contra as vagas do tempo que correm; que faz do tempo o “lado dinâ-
mico, ativo na batalha, sempre na ofensiva”13, como a força ou a arma 
da conquista, colonizando o espaço da descoberta; que, por isso, faz das 
descrições dos fluidos as “fotos instantâneas, que precisam de ser data-
das”14, como as fotos de uma modernidade que, para Bauman, começa 
quando o espaço e o tempo se podem teorizar enquanto “categorias 
distintas e mutuamente independentes da estratégia e da ação; quando 
deixam de ser (...) aspectos entrelaçados e dificilmente distinguíveis 
da experiência vivida, presos a uma estável e aparentemente invulne-
rável correspondência biunívoca.”15 
Daqui que o projeto de uma modernidade líquida se possa, também, dissolver 
entre a arquitetura, liquefazendo-se como todos os fluidos que correm 
numa não-linearidade real; numa não-linearidade próxima àquela que Yona 
Friedman escreve, por isso, e desenha em 1959,16 sobre uma arquitetura 
de improvisação, sobre uma “arquitetura móvel, por definição, efémera, 
cuja disposição, volumes, formas e elementos mudam de acordo com 
os contextos em mudança”17. Como uma arquitetura que se adapta 
continuamente às necessidades do seu usuário, do homem, animal que 
a usa em constante movimento e é a arquitetura espaço-tempo, para o ar-
quiteto, um organismo que vive entre os movimentos erráticos e im-
previsíveis do seu tempo; que admite uma mudança, ou uma progressão 
que “não é contínua, no sentido matemático do termo”,18 porque não 
prevê, posto um estado determinado, aquele que o futuro lhe preten-
de atribuir; porque flui “independentemente de qualquer teoria, (...) 
e não há regras”.19 
10 BAUMAN, Z., ‘Ser Leve e Líquido’ in Op. cit., p.8
11 Id., p.12
12 Id., p.16 
13 Ibid.
14 Id., p.8
15 Id., p.15
16 FRIEDMAN, Y., e ORAZI, M., ‘A Sort of Foreword’ in Yona Friedman - The Dilution of Architecture (ed. N. Seraj). 
Zurique: Park Books, Archizoom, 2015. p.25 
17 Id., ‘Architecture as Improvisation’ in Op. cit., p.29
18 Id., ‘“Space-Time” Architecture’ in Op. cit., p.35
19 Ibid.
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É, assim, este “derrocar, a fragilidade, o quebradiço, o imediato dos 
laços e redes humanas”20, é a “diluição da arquitetura”21 aquilo que se 
pode ler entre o tempo e o espaço de Bauman e Friedman; entre os 
textos que chegam da filosofia, no final de século XX, e aqueles que, 
em 2013, o arquiteto francês vem reunir e compilar. Mas é Solà-Mo-
rales que, de novo ao presente estudo, e em 1977, vem fixar esta ideia 
de liquidez ao projeto de arquitetura, ao correr da arquitetura entre o 
tempo e o espaço do homem, entre uma estabilidade vitruviana em der-
retimento e os movimentos, possíveis, de um corpo, que a ocupa numa 
nova e dinâmica rede de continuidades pelo território.22 
Vem, por isso, propor uma arquitetura líquida, uma “arquitetura mate-
rialmente líquida, atenta e configuradora não da estabilidade mas da 
mudança. Uma arquitetura do tempo mais do que do espaço”23, cujo 
sentido é ler e interpretar uma organização móvel dos fluxos do territó-
rio; destas categorias que duram, frágeis e dinâmicas, reunindo num 
só plano, numa área ou tela, os conjuntos das experiências possíveis dos 
sujeitos. Uma arquitetura que pensa e age à luz das “formas fluídas, 
mutáveis, capazes de in-corporar, de fazer fisicamente corpo não com 
o estável mas com o instável, não buscando uma definição fixa e per-
manente de um espaço mas dando forma física ao tempo, a uma ex-
periência de durabilidade em mudança.”24 Dando forma a tudo o que 
é líquido, àquilo que subsitui a firmeza pela fluidez, a primazia do espaço 
pela primazia do tempo; a uma arquitetura que representa, antes de 
mais, “um sistema de acontecimentos, nos quais o espaço e o tempo 
estão simultaneamente presentes como categorias abertas, múltiplas, 
não redutoras, organizadoras desta abertura e multiplicidade”25. Uma 
arquitetura que não vem para se expressar, ou impor, como uma or-
dem totalizante, mas que aparece fragilmente deste caos, desta pura 
diluição, talvez, oceano de dissemelhanças, como uma “composição de forças 
criativas, como arte”26. Uma arte que não está dirigida à representação 
nem ao espetáculo, mas que vem para se “dobrar sobre si mesma”27 
para se criar numa flutuação em permanente “devir fluxo”28. Uma ar-
quitetura que vive em intermédio do espaço e do tempo, onde “são 
líquidas ou viscosas, certamente fluídas, as tinturas e a cor com que 
os corpos, diretamente, se sujam e mancham os solos, as paredes e os 
lençóis. [Onde] É líquida a água que cai unificando os materiais das 
muitas ações”29 e é um único gesto que une a solidez do espaço à fluidez do 
tempo, como que num estado intermédio entre o material e o imate-
rial, para Solà-Morales, entre o gelo e o vapor.
20 BAUMAN, Z., ‘Ser Leve e Líquido’ in Op. cit., p.22
21 FRIEDMAN, Y., ‘Architecture as Improvisation’ in Op. cit., p.29
22 SOLÀ-MORALES, I., ‘Arquitectura Líquida’ in DC. Revista de crítica arquitectònica, nº 5-6, 2001. p.26  
23 Ibid. 
24 Ibid.
25 Ibid
26 Id., p.29
27 Id., p.32
28 Ibid.
29 Id., p.30
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Daqui que esta ideia de continuidade, de fluidez e de durabilidade, de um es-
paço e de um tempo em contínuo diálogo, não se venha a ler como o 
tédio intolerável de Valéry, no prefácio de Bauman, mas como a “intuição 
do devir (...) como a multiplicidade da experiência dos espaços e dos 
tempos, [que há de] fundar-se nesta continuidade múltipla, na qual 
os acontecimentos não fixam objetos, nem delimitam espaços, nem 
detêm tempos”30. Na qual esta ideia de devir fluxo, que ainda agora se 
citava, não vem remeter a uma ordem totalizante, a uma verdade ab-
soluta, rígida, que se estende sobre as atividades e o espaço do homem, 
mas à “contingência”31 que os molda no fluir dos acontecimentos, às 
“estratégias”32, como escreve também, que se estabelecem pelo terri-
tório como as várias distribuições dos indivíduos, dos bens e da informação, 
como as leves distribuições que brotam, naturalmente, de um “tempo 
coletivo, anónimo, envolvente na qual a arte se sublima em puro devir 
e na qual o espaço é constantemente produzido pelo instante e devo-
rado pela ação.”33
Entre os campos de cultivo rasos, fragmentados em porções de cor verde e 
castanha como um mosaico, apareceu de repente um círculo verde enor-
me e perfeito. Mas conforme nos íamos afastando de Casablanca, iam 
diminuindo os campos de cultivo verdes e aumentando, em proporção 
inversa, os de terra avermelhada. Às vezes viam-se partes tão encarnadas 
que pareciam escorrer sangue. De vez em quando viam-se as auto-es-
tradas a traçar linhas retas e, contrastando com elas, os cursos de água, 
serpenteando.
Vários sulcos de água fluíam no meio do deserto sem que a mão do ho-
mem alguma vez lhes tivesse tocado. Cada um formava grandes mean-
dros constantemente. Nenhum descrevia uma linha reta.34
 
Serpenteando, então, entre os vários sulcos de água do deserto, entre 
o espaço e o tempo que se criam e consomem numa realidade impre-
visível, dominada pelo instante e pela ação, Toyo Ito reflete esta ideia 
de continuidade à luz de uma outra perspetiva, nova ao presente estudo, 
sobre um mundo que agora “muda radicalmente de acordo com a for-
ma como se interpreta o corpo humano”35. Porque, entre o espaço e 
o tempo que aqui se têm debatido, entre os campos de cultivo rasos, 
verdes, castanhos e vermelhos, em ‘Escritos’, é “desde o alto céu de 
Marrocos”36, em 2000, que se introduzem à luta, sempre em jogo, os 
corpos fluídos do homem, na arquitetura. Os corpos fluídos que vivem e se 
30 SOLÀ-MORALES, I., ‘Arquitectura Líquida’ in Op. cit., p.28
31 Id., p.32
32 Ibid.
33 Id., p.31
34 ITO, T., ‘Teoria de la arquitectura fluída’ in Escritos (ed. J.M.ª Nadal). Múrcia: Colégio Oficial de Apa-
rejadores y Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia, 2007. p.68
35 Id., p.70
36 Id., p.67
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relacionam, continuamente, sob o tempo e o espaço da arquitetura; 
que emergem de um mundo líquido tal como um “plasma do movi-
mento da água ambiente”37 e, por isso, mudam constantemente o seu 
próprio estado, fluindo entre si como o caos, como escreve a hidro-
dinâmica de Schwenk, como um “corpo dinâmico, (...) um mesmo 
princípio que relaciona o tecido orgânico, a sua função e o ambiente 
que envolve todo o organismo.”38
Um corpo fluido, não mais estável nem permanente, mas que vive pelo 
espaço, como os sulcos da água vivem pela areia do deserto; como um 
organismo que nasce e que morre, como os protozoários unicelulares, os 
biomas compostos na primordialidade do calor e da humidade que o 
continuamente relembram desse gesto “primitivo”39 a que a arquite-
tura se pode resumir. Um corpo fluido que, ao mesmo tempo que se quer 
identificar com a corrente da natureza, com a topografia do território, 
com a água, com o vento, é também quem os tenta fixar a um “mínimo 
fomalismo durável”40. Porque, por muito que se queira seguir com 
esta corrente, como até agora se tem tentado seguir fluida e mutável, leve, 
múltipla e aberta, por muito que se queira seguir este fluxo da natureza, se 
desprovido de uma ação inversa, de um gesto que o fixe contra uma 
liquidez absoluta, o projeto, como é, virá somente acentuar a “diferença 
abismal [que existe] entre a geometrização total do corpo e da arqui-
tetura, e a abstração total da natureza”41, fazendo-se literalmente no 
vazio porque, assim, “não pode subsistir.”42 
Neste sentido, em Solà-Morales, na arquitetura líquida que se confor-
ma como a “experiência do lugar de fluxo”43 onde os organismos e as 
coisas se sublimam e relacionam continuamente, é a firmitas vitruviana 
que chega como o sinónimo recorrente desta certa consistência física, 
a que o corpo de Ito vem apelar, dessa “capacidade de estabilidade e per-
manência em constante desafio do tempo”44, do passar do tempo. Mas 
“uma arquitetura firme, estável, é também uma arquitetura sólida”45 
e, por isso, a imagem que constrói sobre si mesma, sobre um cons-
truir tratadístico, sobre aquilo que escreve ser a “tradição”46, aparece, 
aqui, como a silhueta de um corpo simétrico, de uma massa estática, 
de um sólido firme cujo centro relembra um umbigo e, assim, repre-
senta, para Solà-Morales, uma “condição material, fisicamente con-
sistente, construtivamente sólida, delimitadora de um espaço, aquilo 
que faz com que durante vinte e cinco séculos a arquitetura ocidental 
seja um saber e uma técnica ligados à permanência.”47
37 ITO, T., ‘Teoria de la arquitectura fluída’ in Op. cit., p.69  
38 Ibid.
39 Id., p.72 
40 Ibid. 
41 Id., p.73
42 Ibid.
43 SOLÀ-MORALES, I., ‘Arquitectura Líquida’ in Op. cit., p.33 
44 Id., p.25
45 Ibid.
46 Ibid.
47 Id., p.26
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À permanência de uma condição material, assim, firme e consistente, 
que ao longo dos tempos foi crescendo, talvez, entre a arquitetura e o 
homem, entre o espaço e a carne, o projeto e o corpo. Entre um corpo 
que, durante séculos, foi medido e desenhado, bidimensionalmente 
completo no papel, mas que à luz desta nova liquidez, desta nova leitura 
que Toyo Ito lhe possibilita, se vem transparecer como um fluido, como 
a outra face da moeda, visível, como aquilo que escreve ser “um movi-
mento dentro de um fluido”48 e, por isso, se afasta diametralmente da 
ilustração vitruviana aqui refletida: de uma perfeição, ou harmonia, 
geometricamente estáveis, fixas a uma “verdade profunda e essencial 
em relação ao homem e ao mundo”49 que, já Bauman, diz ir derre-
tendo.
Daqui que, entre a ideia de fluidez e uma mínima necessidade de per-
manência, “entre a instabilidade do fluxo incessante [do tempo, do 
espaço, do corpo] e a estabilidade que se alcança em saber superá-
-lo”50, como escreve, seja possível refletir-se, contemporaneamente 
em Toyo Ito, uma arquitetura gerada à luz de “uma nova relação mo-
mentânea de tensão”51; de um campo de forças que nasce, natural-
mente, como se fosse uma perturbação durável, coagulada no meio 
ambiente, como o distúrbio que se produz quando se põe a mão na 
corrente vazante de um rio, e, por isso, se cria um “remoinho”52 no 
fluir da água corrente. Um remoinho que se move e, por isso, “interfere 
com os que já havia antes, formando uma corrente mais complexa”53, 
transformando aquilo que escreve ser a arquitetura fluída neste gesto fei-
to vórtice, que se vai densificando pelo fluxo incansável do real, como 
“um novo remoinho, [que se introduz] entre os inumeráveis já exis-
tentes, para estimular os envolventes, e provocar uma nova corrente 
no espaço periférico.”54 
Uma arquitetura que vive, por isso, como a arte em Deleuze e Guat-
tari, como a sensação que vibra e ressoa entre as suas harmónicas, como 
a força deste “caos oceânico”55 que continuamente se restitui em mo-
numento da composição. Uma nova corrente, mais complexa, que em 
Solà-Morales se escreve “a meio caminho do espaço e do tempo, vi-
vendo em tensão de prioridades opostas”56: um novo correr para a 
arquitetura que é, por fim, como o fluxo que se projeta continuamente 
“desde o centro destes diversos e pequenos remoinhos”57, onde o ho-
mem se reúne e, por isso, se relaciona e reproduz, talvez, no quente e 
húmido refúgio que tece para habitar junto à palavra, e ao fogo.58
48 ITO, T., ‘Teoria de la arquitectura fluída’ in Op. cit., p.70
49 Id., p.71
50 Id., p.80
51 Id., p.77
52 Ibid.
53 Ibid.
54 Ibid.
55 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ‘Do caos ao cérebro’ in O que é a Filosofia? (trad. M. Barahona e A. Guer-
reiro). Lisboa: Editorial Presença, 1992. p.179
56 SOLÀ-MORALES, I., ‘Arquitectura Líquida’ in Op. cit., p.26
57 ITO, T., ‘Teoria de la arquitectura fluída’ in Op. cit., p.77
58 SOLÀ-MORALES, I., ‘Arquitectura Líquida’ in Op. cit., p.25
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No teatro Noo, o qual se diz ser a arte na qual se conseguem as formas 
mais perfeitas, a postura de um ator é uma “postura de ansiedade” (...) 
A parte superior do seu corpo inclina-se para a frente, e mantendo-se 
nessa postura alça-se e enche o peito. Diz-se que ao conseguir esta pos-
tura, engendra no seu interior a força de que necessita para rejeitar a 
ansiedade. Assim, na dança do Noo, não se trata simplesmente de mo-
ver-se pelo cenário, mas de transladar-se até onde o leve a força que 
nasce das posturas assumidas. Diz-se que neste movimento, a dança se 
converte numa “corrente de forças”.59
É, por fim, nesta postura de ansiedade que o projeto para La Mothe Chan-
deniers aparece, dançando entre temas, agora, como um experimento 
prático para o presente estudo; nesta corrente de forças que se sincroniza 
como um fluido, no projeto, e se arremoínha entre o que é o programa 
e o lugar, entre uma continuidade gerida em intermédio do que pode ser 
um tempo programático líquido e um espaço de lugares de fluxo em campo 
aberto, qual território, tela ou área de intervenção por transformar. 
A proposta, em competição, mesmo que com pouco tempo para se 
debruçar sobre a escrita e a produção teórica de todos estes autores, 
até agora convocados, mesmo que sem espaço para se extravagar além 
das exigências formais a que o concurso apela, por questões de apre-
sentação e formato, pelas normas e regulamentações que impõe, ten-
ta sempre apontar, e antes de tudo, a uma ideia de continuidade, a um 
registo e a uma leitura propositivos que se podem estender e, aqui, 
transbordar por todas as ideias compostas. A uma ideia de continuidade, 
por assim dizer, como aquela que Trillo de Leyva regista e argumenta, 
também, sobre a arquitetura, como uma espécie de “pre-matéria, de 
um pensamento, [de] algo que não necessita de elaboração”60, mas 
que aparece, mesmo assim, interpreta e propõe as suas interferências 
sobre o mundo material, a sua forma e matéria, em permanente evo-
lução. A uma ideia de continuidade que leva o desenho a procurar as tais 
estratégias que dão forma ao sítio, às móveis distribuições dos indivídu-
os, dos bens e das suas informações, pelo mundo; dos sujeitos, dos lugares, 
e dos objetos, pelo projeto que os continuamente tece e destece, anco-
rando à margem frágil, certamente líquida, das ruínas do castelo. De um 
castelo que, implantado sobre uma nova rede de continuidades, agora, 
sobre os corpos e os remoinhos já retratados, pode finalmente sobreviver, 
argumentadamente “livre”61, talvez, na dialética relação que mantém 
entre a arquitetura, o sítio e a natureza, que o envolvem. 
59 ITO, T., ‘Teoria de la arquitectura fluída’ in Op. cit., p.80
60 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Introducción’ in Op. cit., p.16
61 Ibid.
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Daqui que, arremoinhando-se entre a corrente, interferindo conti-
nuamente nos espaços onde atua, entre a nova tela que se propõe e 
a da velha singularidade, por fim, o projeto para La Mothe Chandeniers 
tenha vindo introduzir estes tais lugares de fluxo, quase que espontanea-
mente, por todo território; tenha vindo introduzir estas permanentes 
dilatações do lugar, pela envolvente, como os traços que possibilitam 
esquiçar os movimentos previstos pelas várias atividades dos sujei-
tos, ao projeto, pelas plantas que crescem, pela água e pelo vento que 
seguem os pontos e os planos que moldam o território. Daqui que, 
arremoinhando-se entre a corrente, entre o museu e o anfiteatro, o 
castelo e a habitação, a cafetaria, o spa e entre todo o território, o 
projeto para La Mothe Chandeniers tenha vindo introduzir estes tais lugares 
de fluxo que são como os remoinhos, de Toyo Ito, que se intersetam 
e relacionam entre si, transformando-se continuamente para poder 
“integrar a arquitetura no ambiente como um dos elementos que o 
compõem. Uma arquitetura que não enfrenta a natureza como uma 
entidade independente senão que se incorpora nela”62, transforman-
do-a e dissolvendo-se, conjuntamente, entre o ambiente que a recebe 
e aquele que, posteriormente, compõe. [Imagem [13]]
Daqui que, recortando o território como um animal, deambulando 
entre a casa e o universo, entre o caos e a sensação, seja agora o corpo fluí-
do do visitante, como escreve Toyo Ito, que vem “selecionar o espaço 
das suas [múltiplas] ações sucessivas”63; quem percorre e simultanea-
mente transforma o projeto, de acordo com a não-linearidade dos seus 
percursos, serpenteando como um tempo líquido que lhe rastreja as suas 
próprias vivências e as sensações no lugar; quem decide, entre as correntes 
de forças propostas e as inumeráveis já existentes, esse sítio que o faz 
querer transladar-se, ansiosamente como no Noo, até onde a força e 
as suas posturas o levem; aqui, entre a exposição e o espetáculo, o lazer e a 
habitação, entre a singularidade do castelo e os observatórios que se ramificam 
por toda a área de intervenção. 
Porque, entre a plataforma de betão que se estende, rasa, a indicar 
os trajetos predefinidos pelo autor, e a cobertura que os espelha, que 
os duplica no imaginário de quem os vive, no projeto, a distância e 
a orientação física dos circuitos redescobre-se, unicamente, na visão 
do sujeito; e o trabalho de quem os desenha é, talvez e somente, o de 
potenciá-los, entretecendo-os. É o corpo fluído do visitante quem dá às 
delicadas asas da Borboleta, na ciência, a autenticidade de um corpo; à ex-
62 ITO, T., ‘Teoria de la arquitectura fluída’ in Op. cit., p.76
63 Id., ‘Cómo será la realidad de la arquitectura en la ciudad del futuro?’ in Op. cit., p.198
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periência do Aion, na filosofia, ou à debilidade do contemporâneo, ago-
ra, um organismo que as pode operar. E, por isso, “é dizer que o reco-
nhecimento do espaço consiste em entrelaçar a relação abstrata com os 
atores, sente-se onde se sente o espectador”64; e, por isso, é também 
dizer que a estratégia não se quer ler na hierarquização de frações de 
terreno viáveis, nem na concentração de todo o seu uso e atividades 
num só ponto, denso e eterno, como o Aleph, senão que sempre aberta 
e dispersa pelo território, como uma proposta de arquitetura em que 
os diversos remoinhos produzidos se cobrem com uma película ligeira, 
seguindo a corrente incessante das informações, dos bens, dos sujeitos e da 
envolvente, constituindo o mínimo mecanismo possível para que se 
possam evidenciar, visual e materialmente, “tanto os feitos do homem 
como o devir da natureza.”65 
Mostras de gestos simples, como escreve, que se originam de forma 
espontânea pelos acontecimentos previstos entre o cérebro e o irracio-
nal, como um espaço que, no seu conjunto, “não é mais do que o 
ponto onde se entrecruzam as infinitas estelas tecidas por cada um.”66
64 ITO, T., ‘Cómo será la realidad de la arquitectura en la ciudad del futuro?’ in Op. cit., p.198
65 Id., ‘Teoria de la arquitectura fluída’ in Op. cit., p.72
66 Id., ‘Cómo será la realidad de la arquitectura en la ciudad del futuro?’ in Op. cit., p.198
Imagem [13]
Vista poente do 
projeto, sobre o 
castelo. Monta-
gem fotográfica 
do autor
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67 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Introducción’ in Op. cit., p.17
68 KANTOR, T., ‘La Condition d’Acteur’ in Le Théâtre de la Mort (trad. R. Mallet). Lausanne: Editions L’Age 
d’Homme, 1977. pp.162-165
Um projeto que neste sentido, sempre relativo, não pretende escla-
recer nada, nem clarificar nem hierarquizar soluções ou perspetivas; 
que não pretende discursar sobre um significado específico, nem uma 
única verdade, nem uma natureza para todas as coisas e, por isso, não 
quer conformizar a variabilidade do mundo das ideias, que não são o que 
se pensa, nem a verdade das coisas, nem aquilo que se sente. Porque 
tal como um líquido, que flui pelo território, tal como este corpo fluído 
que se adapta constantemente à circunstância que o envolve, agora, é 
o projeto que vem para diluir esta realidade maior a que Solà-Morales 
se apega, que se vê pela janela como uma fenda aberta em Deleuze, 
também, e que pode ser como o rio que corre nas cidades interiores de 
Trillo de Leyva, como escreve, “capazes de converter em imagens as 
rugosidades das nossas razões”67, os traços caóticos de um organismo 
vivo, que percorre o espaço e se ramifica entre os seus vários e disper-
sos tempos, feitos arquitetura. [Imagem [14]]  
Uma ficção possível, nesta prova, que citando agora o teatro físico de 
Kantor, gostava “zelosamente [de] defender, até às últimas consequ-
ências, contra a intolerância de um mundo indiferente.”68 
Imagem [14]
Vista nascente do 
projeto, sobre o 
castelo. Monta-
gem fotográfica 
do autor
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Imagem [15]
‘Angel Still Groping’, 
1939, de Paul 
Klee
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Imagem [16] - ‘Water snatched into the air’, 1978, de Theodore Schwenk. Tal como o ar se infiltra na água 
e borbulha, como a espuma, sobre a forma de gotas pela corrente, também a água precipitada no ar 
vem gotejar, condensando-se, no jogo constante do ambiente: do ar, elemento fluido, que é também 
a corrrente do vento.
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metamorfose
1 ITO, T., ‘La Arquitectura como Metamorfosis’ in Escritos (ed. J.M.ª Nadal). Múrcia: Colégio Oficial de 
Aparejadores y Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia, 2007. p.81
2 Id., p.82
3 Id., p.83
4 Id., p.84
Em pleno inverno, costumava ir para a escola patinando sobre o lago 
completamente gelado. Nas noites de maior frio, o gelo partia-se, e re-
cordo ter escutado entre sonhos como ressoava em plena noite o seu ruído 
metálico e ameaçador, como quando estala uma mina. No dia seguinte, 
ao amanhecer (...) subia ao piso de cima a contemplar da janela o arco-
-íris de tons pálidos que aparecia virado a oeste, flutuando pela superfí-
cie do lago. Todo ele no meio da neblina matinal.1
Entre o gelo e o vapor, do inverno, “no pouco tempo em que o cor-
po flutua, passando levemente do mundo transparente ao mundo 
intransparente”2, sonhando substituir por sons e palavras as tantas 
impressões visuais que estão diluídas na mente humana, para Toyo 
Ito, o projeto de arquitetura vem, agora, veicular esta capacidade de 
se metamorfosear entre as imagens mentais formuladas impressivamente 
sobre a realidade, em desenho, e aquelas que o projeto lhe transpor-
ta, continuamente, à materialidade do mundo; entre as águas do lago 
gelado e o arco-íris que as evapora, pela manhã, ou as mil narrações 
de uma larva que eclode em devir da Borboleta, pronta a repousar sobre 
o seu “brando e esbranquiçado”3 casulo recém-nascido. A arquitetura 
como um desenho na paisagem, como a expressão de um desenho na 
paisagem à hora do crepúsculo, no qual tudo aquilo que tem forma 
e cor definidas, tal como profundidade e textura, se apaga e acende 
de negro, brilhando nesta consistência “ambígua e suave, diluindo-se 
entre a capa de ar [que nos rodeia], roxa clara e opaca.”4 [Imagem [16]]
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Se estas expressões baseadas no desenho, na linguagem do desenho, 
surgem para “fixar a corrente constante das imagens”5, entre o fluxo 
de um mundo nebuloso de ruídos e significados, e um igualmente 
múltiplo e disperso de sujeitos que as veiculam, para Toyo Ito, o pro-
jeto de arquitetura pode então considerar-se como a “fixação do lugar 
onde se desenlaçam os atos contínuos dos homens”6; um lugar móvel 
e mutável, aberto às transformações do tempo, que abriga o animal e o 
território sob um mesmo espaço, ou refúgio, como uma delicada mem-
brana que os cobre antes de desaparecer ou, de novo, de se dissolver 
no vazio de onde veio. 
Para o arquiteto japonês, assim, pode inclusivamente dizer-se que a 
“verdadeira imagem da arquitetura é aquele espaço suave e flexível, 
como uma fina película que envolve o corpo humano e o cobre na sua 
totalidade”7, como um casulo tecido para albergar a transformação da 
Borboleta, ou um simples protozoário, fluindo continuamente entre os 
demais. A realidade, ou aquilo a que se tem vindo chamar de realida-
de, converte-se assim na “matéria de manipulação”8 do pensamento, 
das imagens, da arquitetura; de uma narrativa que continuamente se 
constrói numa relação analógica com o mundo, mais do que numa 
relação lógica e dedutiva, imediata entre os encadeamentos que se vão 
sugerindo, aqui e ali, entretecendo-se. Daqui que, à lógica e à racio-
nalidade do discurso, até então traçados, e à não-linearidade do processo 
de transformação de uma ideia em palavras, em desenhos, em projeto, 
como Toyo Ito referia, se tenha agora que acrescentar “a capacidade de 
fabulação, sem a qual toda a ação humana se converte em rotineira e 
reiterativa”9, sem a qual o projeto de arquitetura opera, como escreve 
Trillo de Leyva, na invenção de formas vazias, ou na iteração de voca-
bulários simbólicos que se veem há muito, e talvez, já, sem significado:
Se desdobrássemos as folhas onde está escrita a narração da realidade, 
nas suas dobras acharíamos encontros imprevistos, produzir-se-iam 
saltos no tempo, e os seus diversos fragmentos encontrariam uma nova 
sequência. Uma e mil narrações surgiriam de uma mesma matéria. É 
este dobrar e desdobrar aquilo a que denominamos fabular, e a trans-
cendência do ato procede, surpreendentemente, do rompimento do nosso 
próprio transcender.(...) Uma operação que impregna e ilumina toda a 
atividade criativa (...) como o mecanismo impulsionador da evolução, 
como antídoto ao formalismo do projeto.10 
5 ITO, T., ‘La Arquitectura como Metamorfosis’ in Op. cit., p.87
6 Ibid.
7 Id., p.88
8 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Metamorfosis’ in Argumentos sobre la Contigüidad en Arquitectura. Madrid: Universi-
dad de Sevilla, Secretariado de Publicaciones, 2001. p.19
9 Ibid.
10 Ibid.
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É a dobra, para Deleuze, a “continuidade do avesso e do direito”11, em 
1969, “a arte de instaurar esta continuidade, de tal maneira que o sen-
tido na superfície se distribui dos dois lados ao mesmo tempo”12. Uma 
realidade desdobrável, que faz corresponder “o mínimo de tempo de-
sempenhável, ao máximo de tempo pensável”13, tal como para o Aion, 
no filósofo; uma dobra que destece a realidade em fragmentos transitó-
rios e que trata, ainda assim, de se dobrar sobre si mesma, de se refletir 
sobre os corpos vivos que a percorrem, sobre o animal, a matéria or-
gânica que, eventualmente, a recorta e habita. Uma dobra que não trata 
apenas “de estender e distender, de contrair e dilatar, mas de envolver 
e desenvolver, de involuir e evoluir”14; uma dobra que se reflete sobre 
um corpo definido pela “capacidade de dobrar as suas próprias partes 
ao infinito e desdobrá-las não até ao infinito, mas até ao grau de de-
senvolvimento consignado à sua espécie.”15 Um dobrar e desdobrar 
das partes, dos corpos, das espécies, que é como uma fractalidade caótica 
de registos, metamorfoseando-se entre as escalas de um mesmo processo 
de transformação, constante, dentro de um mesmo organismo, de um 
único corpo, de uma só realidade; como a real capacidade de evolução 
e adaptação material de um estado, dito presente, às suas novas cir-
cunstâncias em transformação; à “transformação [que é também] o 
testemunho do tempo, do passar do tempo histórico ou pessoal”16; de 
um tempo que, ainda assim, se vem desdobrar pela alma, pela “dobra 
[que] está sempre entre duas dobras e que (...) parece estar por toda 
a parte: entre os corpos inorgânicos e os orgânicos, entre os organis-
mos e as almas animais, entre as almas animais e as racionais, entre as 
almas e os corpos em geral”17 tal como o caos, na verdade, entre si e 
toda realidade que gera.
Uma dobra que, por isso, se descobre na metamorfose como um “princí-
pio de contiguidade universal”18, em Trillo de Leyva, entre o nasci-
mento e a morte de um corpo, entre a involução e a evolução de Deleuze; 
como uma dobra que se pode relembrar num estado de diferença do caos, 
na ciência, como que imprevisivelmente mutando-se entre a situa-
ção inicial de um ponto e o caminho que o futuro lhe reserva, aberto 
e possível a uma realidade transeunte; como um “descobrimento do 
futuro”19 que se molda entre a vida orgânica das coisas, como escreve 
ainda, entre os “dois tipos de transformações biológicas ou naturais”20 
que são aquelas que estimulam o desenvolvimento e a evolução de um 
corpo, por um lado, e as que o desgastam, ou degeneram, e o progres-
sivamente conformam ao envelhecimento e à dissolução, por outro. 
11 DELEUZE, G., ‘Da Génese Estática Lógica’ in Lógica do Sentido. São Paulo: Editora Perspetiva, Universidade 
de São Paulo, 1974. p.130
12 Ibid.
13 Id., ‘Sobre o Problema Moral nos Estóicos’ in Op. cit., p.151
14 Id., ‘As dobras orgânicas’ in A Dobra: Leibniz e o Barroco (trad. L. Orlandi). São Paulo: Papyrus Editora, 1991. 
p.21
15 Ibid.
16 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Metamorfosis’ in Op. cit., p.21 
17 DELEUZE, G., ‘A elevação das almas racionais e as suas consequências orgânicas e inorgânicas’ in Op. cit., p.28
18 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Metamorfosis’ in Op. cit., p.24
19 Id., p.20 
20 Id., p.22  
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Uma ideia que se pode estender, assim, aos corpos da arquitetura, aos 
corpos que fixam a arquitetura à corrente vazante da natureza, desdo-
brando-a entre o meio que a envolve no momento em que se implan-
ta, e a estrutura que mantém face ao tempo que enfrenta. Uma ideia 
que corre, por isso, para “fluir lentamente à luz, ao som e ao ar”21, em 
Toyo Ito, metamorfoseando-se num espaço onde “se continuam a levantar 
remoinhos, flui a luz e corre o vento.”22 
Porque, entre “a água e os seus rios, o ar e as suas nuvens, a terra e as 
suas cavernas, a luz e os seus fogos”23, em Deleuze, entre as “dobras 
do infinito”24 que preenchem o vazio dos corpos e da matéria, entre 
o homem e a arquitetura, para Toyo Ito, é o próprio sujeito que cria, 
dentro de si mesmo, “o espaço como a sua própria metamorfose, es-
colhendo os seus vários lugares e unindo-os”25. Porque a arquitetura 
como um monumento estático e imóvel, como um marco submerso 
num sistema completo de formas e significados pré-existentes, está-
veis e totalizantes, como escreve, é “uma arquitetura que se começa a 
reduzir a um vestígio, se é que está destinada a manter-se, tão pouco, 
numa forma fixa”26. E, por isso, criar um espaço como uma “me-
tamorfose constante”27, para Toyo Ito, é unir os vários e dispersos 
pontos de comportamento das pessoas, sobre os espaços abertos à luz, 
sobre os espaços que se “diluem no meio da luz, criando-se como uma 
gradação luminosa até às áreas mais escuras, aumentando a suavidade 
do espaço”28; é conhecer, reconhecer e propor, ao projeto, os pontos 
notáveis que flutuam pelo território, como os símbolos entre os corpos, 
como “um espaço onde flutuam todos estes grupos de signos com os 
seus significados superficiais, e o homem deambula e se relaciona en-
tre eles”29; é criar uma arquitetura que se descobre espontaneamente 
pela ação do sujeito, potenciando e sugerindo, mais do que resolven-
do, a experiência intensa e complexa da realidade; como se “flutuasse 
pelo ar dando saltos”30, como se “tivesse a elasticidade de uma bola que 
salta mal os seus pés tocam no chão (...) como se fosse uma rede de 
mosquiteiro feita de malha de alumínio”31, ondulando leve e ligeira 
pelo ar, consoante lhe sopre o vento. 
É uma arquitetura do vento, como uma “metamorfose do vento”32, assim, 
uma fina película que se enche e insufla, desde a cobertura, e “vai 
aumentando de tamanho como se fosse um globo, terminando como 
pele externa”33; é a fina camada de pele que reveste a materialidade do 
tempo, do acontecimento, do instante que se coagula e abranda sob 
21 ITO, T., ‘La Arquitectura como Metamorfosis’ in Op. cit., p.89
22 Id., p.90
23 DELEUZE, G., ‘A dobra ao infinito: pintura, escultura, arquitetura, teatro’ in Op. cit., p.184
24 Ibid.
25 ITO, T., ‘La Arquitectura como Metamorfosis’ in Op. cit., p.91
26 Ibid.
27 Id., p.86
28 Id., p.92
29 Id., p.93 
30 Id., ‘Hacia la Arquitectura del Viento’ in Op. cit., p.37 
31 Ibid.
32 Id., ‘La Arquitectura como Metamorfosis’ in Op. cit., p.94 
33 Ibid.
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um tecto; um abrigo que se expande para o incorporar no fluxo vazan-
te da natureza, neste caso, do próprio projeto que se quer desenhar. 
Uma arquitetura que se dissolve no ar e elimina “o peso que oprime o 
corpo, que deriva da força da forma arquitetónica.”34 Uma arquitetura 
sem forma, ligeira como o vento, que abre espaço à multiplicidade e à 
mudança, à fabulação e à metamorfose, a um espaço “que se cola ao corpo 
humano”35 e, por isso, se adapta a todo o organismo, preenchendo-o 
como a todo o conjunto arquitetónico; produzindo, espontaneamen-
te, “uma sensação ligeira e refrescante, ao invés de determinar rigida-
mente o lugar das atividades do homem”36. Porque “faz falta produzir 
uma corrente de ar entre o espaço real e o fictício”37; faz falta, ainda, 
criar uma corrente de forças que se desenvolva e, assim, cresça desde o in-
terior do próprio espaço, não para o submeter a uma ordem estável, 
mas para flutuar, com ele, talvez, num “estado de fusão, no meio da 
realidade.”38 
Um espaço como um fluido, como um vento, como o caos do ar que se 
dobra e desdobra, continuamente, pelos “movimentos de ida e volta 
entre a realidade e a ficção.”39 Um espaço que avança, “inclemente”40, 
como o sol do crepúsculo no Suwa, como os remoinhos dos fluidos que 
aparecem para se densificar entre as correntes periféricas de Toyo Ito, 
em ‘Escritos’, e o quarto de cristal de Takeshi Kaiko, em ‘Romanée 
Conti’; como um quarto que se ilumina no remoinho profundo do 
sol dócil e brando, apagado entre o fumo e a neblina da cidade, in-
filtrando-se por toda a divisão “com a aparência de uma suavidade 
opaca (...) fluindo pelo espaço inorgânico como se fosse uma corrente 
de lava, como que avançando.”41 Um espaço “leve, mais leve, [que] 
é um princípio inaludível que se impregna pela arquitetura atual”42, 
como ainda escreve a ‘Anorexia’, em ‘Madre Matéria’, de Fernando 
Espuelas; como um discurso que avança, pela arquitetura, desligado 
do peso da realidade, do real peso da “gravidade”43, de uma visão que 
desde o século XX se quis, sintomaticamente, basear nos conceitos de 
“leveza e transparência, carregando-se de ideologia, fazendo-se por-
tadora de valores éticos e sociais”44 catalizadores desta realidade débil 
e intempestiva. Porque, “de novo, o protagonismo é do vidro e dos 
seus atributos: da luz, do diáfano, da expansão do olhar, da precisão 
cristalográfica”45, da suavidade das suas expressões, que são também 
como a “desmaterialização da sua realidade física”46, de uma realidade 
consistente e opaca que, assim, quer atingir a sua manifesta expressão 
de leveza e de abstração.
34 ITO, T., ‘La Arquitectura como Metamorfosis’ in Op. cit., p.95
35 Ibid.
36 Ibid.
37 Id., p.65
38 Ibid.
39 Id., p.84
40 Ibid.
41 Id., p.85
42 ESPUELAS, F., ‘Anorexia’ in Madre Matéria. Madrid: Lampreave, 2009. p.125 
43 Ibid.
44 Id., p.126
45 Ibid.
46 Id., p.127
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Porque só assim se produzirá uma arquitetura sem diletantismos, 
como escreve, uma arquitetura “sã e magra sobretudo, cheia de luz, 
de ar e de alegria de viver.”47 Uma arquitetura que se adapte constan-
temente à instabilidade da sua geografia e que assuma o “respeito pela 
Natureza como um valor social”48, antes de se considerar como uma 
estratégia vazia de estilo, ou um número exibicionista de autoproje-
tação; cujo gosto pelo elementar e pelo óbvio, talvez, pela sua falta 
de robustez e presença apontem, antes de tudo, a uma postura que 
busque “uma instalação no contingente, no provisional, não mais de-
sesperada ou estoicamente silenciosa, mas estratégica, porque só dela, 
desde o seu quase otimismo, é que é possível desenvolver novos focos 
e pontos de vista (...) uma espécie de nova facilidade, nova simplicida-
de”49, como escrevem Iñaki Ábalos e Juan Herreros, neste caso, sobre 
o ‘Tempo Ligeiro’ na arquitetura de Toyo Ito. 
Porque se trata de dissolver, como apontam, o mundo das formas, 
dos corpos, dos espaços, bem como de “conquistar uma ingravidade 
material até chegar, pelo menos, a um aparente silêncio”50: a um “di-
fuminar da grossura e do peso da existência das coisas, como objetos 
materiais”51, flutuando ou deambulando entre um espaço, como de 
facto escreve Toyo Ito, “coberto somente pelos fenómenos provoca-
dos pelas luzes, ou imagens (...) [pelo] momento em que o corpo se 
embriaga e dissolve na cidade enquanto fenómeno”52; pelo espaço 
em que “a espessura física e cultural das coisas diminui e tudo pare-
ce tender à bidimensionalidade das superfícies e das mensagens que 
suportam”53 agora que, para Ezio Manzini, em ‘Artefactos’, e “para 
todos os efeitos, o que entendemos como materialidade é pura in-
formação”54; agora que esta nova espécie de materialidade sucessiva, 
simulada, como a matéria de manipulação do pensamento, para Trillo 
de Leyva, pode fazer com que o corpo que resiste a ser consumido, em 
Toyo Ito, esteja finalmente “pronto a ser saboreado, sem se dar conta, 
pela cidade sem substância”55:
É um espaço enrarecido e transparente que não faz sentir nem a grossura 
nem o peso das coisas. É um espaço passageiro que vai fluindo, inces-
santemente, e no qual um símbolo dá sempre à luz o símbolo seguinte. É 
um espaço relativo, no qual há sempre uma alternativa a copiar, e é um 
espaço fragmentado que não pode conter um cosmos fechado, nem no 
espaço nem no tempo que sugere.56  
47 ESPUELAS, F., ‘Anorexia’ in Op. cit., p.127 
48 Id., p.128
49 ÁBALOS, I., e HERREROS, J., ‘Toyo Ito. El tiempo ligero’ in El Croquis nº71, 1995. pp.32-39
50 Ibid.
51 ITO, T., ‘Paisage Arquitectónico de una Ciudad Envuelta en una Película de Plástico Transparente’ in Op. cit., p.117
52 Ibid.
53 MANZINI, E., Artefactos - Hacia una nueva ecología del ambiente artificial. Madrid: Celeste Ediciones e Experi-
menta Ediciones de Diseño, 1996. p.33
54 Ibid.
55 ITO, T., ‘Paisage Arquitectónico de una Ciudad Envuelta en una Película de Plástico Transparente’ in Op. cit., p.117
56 Ibid.
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57 ESPUELAS, F., ‘Anorexia’ in Op. cit., p.137
58 Id., p.138
59 Ibid.
60 Ibid.
61 ITO, T., ‘La Arquitectura como Metamorfosis’ in Op. cit., p.86 
É um espaço transparente, para Toyo Ito, um espaço que no projeto 
para La Mothe Chandeniers pôde encontrar uma forma entre a mente e a 
matéria, entre os espaços que fluíram como a água e o vento, entre a su-
avidade e a leveza, entre os remoinhos que se foram formando na liquidez 
do tempo e do espaço, de Bauman e Solà-Morales, e os que se vieram 
a redescobrir na dobra e na metamorfose de Deleuze e de Trillo de Leyva, 
na anorexia de Fernando Espuelas ou na ligeireza de Ábalos e Herreros, 
debruçando-se, tal como o próprio projeto, sobre a teoria da arquitetura 
fluída e a arquitetura do vento, sobre a arquitetura do contemporâneo aos 
olhos, também, da arquitetura de Toyo Ito. 
É uma capa de ar, clara e opaca, que não só se respira e se vive, cons-
tantemente, como também se desenha; porque, por fim, “talvez o ar 
se esteja a converter na principal matéria de desenho”57, para a ar-
quitetura, e por isso, também, no projeto para La Mothe Chandeniers, se 
tenha vindo a revelar como um instrumento de trabalho prioritário; 
como um ar que se pode contemplar como o contraponto da matéria 
construída mas que pode, ainda assim, ser visto como “um material 
ativo, com o qual fazer arquitetura”58; como um vento que abandona o 
vazio, como um simples “meio inerte”59, ultrapassável, para fluir jun-
to à vitalidade de um “bem inerme”60, que se molda ao corpo humano e 
vive, num estado de flutuação móvel e ativo, pelas várias metamorfoses do 
desenho, sobre a realidade.
É uma continuidade desdobrada, entre uma e mil narrações de uma 
mesma matéria, como a metamorfose constante de uma única realida-
de que se reproduz entre as variações que admite a si mesma e aque-
las que, neste sentido, em La Mothe Chandeniers se reproduzem saltando 
como uma bola pelos tempos do programa, rebolando sobre todo o 
território com a leveza da bola que o mancha, à sua passagem, como “o 
resíduo de alcatrão, no fundo de uma garrafa”61; metamorfoseando-se pe-
los espaços sobre a luz, símbolo sobre símbolo, tal como um globo que 
se expande, progressivamente, desde o seu interior, incorporando-se 
na natureza; como o casulo da Borboleta, como o protozoário unicelular que, 
entre os fluidos correntes da realidade, do projeto, dos percursos que 
ligam os lugares de fluxo do território, por sua vez, se enche e insufla en-
tre a malha de pilares, como uma nuvem, soprando e cristalizando-se 
ao vento, sobre as redes e as placas metálicas espelhadas, da cobertura, 
junto aos vários contornos dos atos humanos, do homem que os per-
corre. 
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É o ar, a luz, o símbolo, em última instância, a “energia”62, como um 
bem inerme da arquitetura, como um projeto de arquitetura que é “uma 
aplicação simbólica da relatividade”63 de Einstein ou da dependência sen-
sível, que é caos de Lorenz e Strogatz, aqui; como um projeto que, as-
sim, flui numa relação de “intercambialidade com a matéria”64, com 
uma matéria que é pura informação, sucessiva e manipulável, que é a 
matéria do desenho, como a energia ou a sensação, ainda, para Fernando 
Espuelas. 
Porque “parece claro que a arquitetura tem substituído a presença da 
matéria pela produção dos seus efeitos, e que há um deslocamento da 
atenção desde a construção do objeto ao desenho das sensações.”65  Um 
deslocamento que, de novo, se move entre a experiência  “do denso, 
do duro, de um pesar que aparenta ser rígido, ineficaz e obsoleto”66 e 
uma nova visão ligeira do objeto, que por sua vez cinzela e esculpe o ar e 
o espaço na experiência da abstração e da leveza, que lhe chegam da sensa-
ção; que vêm da força do vento que é, também, a vibração que lhes desenha 
os seus contornos, como as sensações e os efeitos de um projeto que, em 
La Mothe Chandeniers, assim pôde correr como a “pulsação anónima”67, 
de Deleuze, ou a “ordem primária”68, que se esconde por debaixo da 
ordem lógica e interpretativa dos sentidos. Como a força que guia o vi-
sitante pela proposta e o faz perder-se entre os troncos e os pilares que 
medeia, entre as plataformas que serpenteiam como um fluido, pela 
terra, e o ar das nuvens de programa que se escondem, dobram, desdobram 
e precipitam, por toda a constante do território; como o Angelus Novus, 
de Paul Klee, [Imagem [17]] contemplando o que “parece ser uma cadeia 
de acontecimentos”, uma narrativa aberta que o projeto, como um 
grande furacão, “arrasta irresistivelmente para o futuro (...) enquanto 
o cúmulo das ruínas cresce, diante dele, face ao céu” espelhado e es-
trelado de constelações, entre o caos da matéria e, com efeito, da sensação.
62 ESPUELAS, F., ‘Anorexia’ in Op. cit., p.138
63 Ibid.
64 Ibid. 
65 Ibid.
66 Id., p.125
67 DELEUZE, G., ‘Da Génese Estática Lógica’ in Op. cit., p.130
68 Ibid.
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Imagem [17]
‘The New Angel’, 
1920, de Paul 
Klee. 
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Imagem [18] - ‘Nervous Tissue: Spinal Cord Motor Neuron’, 2018, Berkshire Community College.  Amplia-
ção microscópica (100x) das células não-nervosas do tecido nervoso, cuja função é unir os neuró-
nios entre si e colá-los ao tecido envolvente; não gerando ou recebendo os impulsos nervosos dos 
neurónios, mas sendo uma base que os nutre, operatiza e estimula, entre si, como que num estado 
de vibração, sensível e constante.
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ambiguidade
1 ITO, T., ‘Hacia la Arquitectura del Viento’ in Escritos (ed. J.M.ª Nadal). Múrcia: Colégio Oficial de Apa-
rejadores y Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia, 2007. p.42
2 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in A Topology of Everyday Constellations. Cambridge: The MIT 
Press, 2013. p.1  
3 TIEDEMANN, R., ‘Dialetics at a Standstill’ in BENJAMIN, W., The Arcades Project (trad. H. Eilan e K. Mclau-
ghlin). Nova Iorque: Harvard University Press, 2000. p.945
4 BENJAMIN, W. ‘Convolutes’ in Op. cit., p.349
5 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.1
6 BENJAMIN, W., ‘Convolutes’ in Op. cit., p.545
7 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.13
8 ITO, T., ‘La Arquitectura como Metamorfosis’ in Op. cit., p.86
9 Ibid.
Abre-se, bruscamente, diante dele um mundo fantástico como se se ti-
vessem fossilizado, de repente, as luzes de milhões e milhões de calamares 
fluorescentes e se tivessem encrustado por toda a parte (...).1
Entre o horizonte de uma nova civilização tecnológica e a multidão de 
imagens e fragmentos desconhecidos que a compõem, em 1925, dire-
cionando a visão da história a “novos objetos”2, consciências e ambi-
ções, como escreve Georges Teyssot, e abrindo o “caixote do lixo”3 da 
humanidade à coleção dos seus vários e “miseráveis tesouros amonto-
ados (...) [catalogando] tudo aquilo que a grande cidade rejeita, tudo 
aquilo que perde, descarta e estraga”4, para Walter Benjamin, a visão 
que se esboça do mundo aparece, assim, como uma “constelação sa-
turada de tensões”5; como se fosse um mundo fantástico e indesco-
berto, fossilizado entre os milhões de corpos fluorescentes e a velha 
manta de retalhos que os cobre; entre a ordem e a disciplina que os 
“confina a barracos”6, estanques e limitados, e a insurgência do “há-
bito”7 que os faz fluir ao ar livre, aproximando-se de todas as coisas e 
incorporando-as, junto ao homem, na corrente do quotidiano; como 
os “pontos pálidos e húmidos (...) magnificamente precisos e vivos”8, 
em Romanée Conti, que “no instante em que se marcam, se estendem 
e convertem num halo cálido, fundindo-se entre si e dissipando-se; 
dissolvendo-se tanto nos ossos como nos músculos por entre a nebli-
na quente e confusa”9 que os envolve, e a que chamam realidade. [Imagem 
[18]]
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Neste sentido, e ao contrário dos grandes frescos que ao longo dos 
tempos se puderam pintar com a ilusão de retratar a “imagem com-
pleta de uma época”10, descrevendo de uma só vez a ambiência inteira 
de uma realidade viva e dinâmica, densa e mutável, na silhueta estática 
de uma cena retratada com contornos do passado, para Georges Teys-
sot, é a partir do momento em que Walter Benjamin narra a história 
como uma constelação saturada de tensões e de condensações, de ima-
gens “ambíguas”11 e dispersas pela neblina da realidade, que se pode 
ver um mundo de “fragmentos”12 como os restos do caixote do lixo da hu-
manidade; como tudo aquilo que se vem a acumular e a restituir desde 
o plano de fundo da história; como os “detritos”13 que mancham o 
território e, assim, sobem à superfície como os jatos periféricos da 
sociedade; como os geisers, em ebulição constante, ou as correntes de 
forças, talvez, e as vibrações de uma envolvente nebulosa e difusa, que 
se tenta, aqui, moldar em projeto. 
Daqui que aquilo que é efémero e descartável, inútil e ultrapassado, seja agora 
convocado como um “princípio de colagem na história”14, para Walter 
Benjamin, como uma estratégia que lhe permite construir um objeto, 
em grande escala, partindo, minuciosamente, do seu mais pequeno 
átomo, feito componente, para “descobrir na análise de um peque-
no momento individual a cristalização total do evento.”15 Daqui que a 
montagem e a reunião destes detritos leve, ainda, aos olhos de Teyssot, 
a uma “esteticização do fragmento”16, àquilo que pode ser, também, 
a base do projeto moderno, de uma modernidade que aos olhos de Zyg-
munt Bauman derrete e destece, em compostos líquidos e fragmentários, 
“o alongamento dos trechos do espaço que as unidades de tempo per-
mitem “passar”, “atravessar”, “cobrir” e “conquistar””17; como uma 
condensação da realidade, ou uma “precipitação química”18 que leva à 
“incremente concentração (integração) da realidade, de tal forma que 
tudo o que é passado (a seu tempo) pode adquirir um maior grau de 
realidade do que aquele que teve no momento em que existiu”19, uma 
nova extensão ou, pelo menos, uma mais densa do que aquela que 
originalmente o seu trecho, ou época, lhe permitiram.
(...) o modo como se refletem uns nos outros em séries infinitas é o con-
traponto da infinita recordação de recordações (...). Dia após dia, a ci-
dade lança as suas sólidas construções e as suas nuvens sonhadoras como 
imagens neste rio. Ele recebe, magnânimo, as suas oferendas e, em sinal 
de agradecimento, fragmenta-as em mil pedaços.20    
10 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.20
11 BENJAMIN, W., ‘The Arcades of Paris’ in Op. cit., p.878
12 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.19
13 Ibid. 
14 BENJAMIN, W., ‘Convolutes’ in Op. cit., p.461
15 Ibid
16 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.21
17 BAUMAN, Z., ‘Ser Leve e Líquido’ in Modernidade Líquida (trad. P. Dentzien). Rio de Janeiro: Zahar, 2001. 
p.15-16
18 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.21
19 BENJAMIN, W., ‘Paris: a cidade no espelho’ in Imagens de Pensamento. Lisboa: Assírio & Alvim, 2018. pp.178-
179
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21 BENJAMIN, W., ‘First Sketches’ in The Arcades Project, 2000. p.828 
22 Ibid.
23 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.23
24 Ibid.
25 Ibid.
26 Ibid
27 Ibid.
28 GILLOCH, G., ‘Conclusion: Towards a Contemporary Constellation’ in Walter Benjamin: Critical Constellations. Cam-
bridge: Polity Press & Blackwell Publishers Ltd., 2002. p.234
29 HIRSCHMAN, A., Shifting Environments: Private Interest and Public Action. Princeton: Princeton University 
Press, 1982. in TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.24
30 Ibid.
31 Ibid.
Mas se a história destes “espaços vivos”21, que é dizer dos “espaços onde 
o verdadeiro coletivo habita”22, aqui, se pode escrever como uma nar-
rativa em permanente devir, como uma história densa e extensa onde 
uma e mil narrações podem surgir de uma mesma matéria e a reali-
dade flui, entre elas, como uma continuidade desdobrada em constan-
tes metamorfoses, então, podem desenvolver-se duas operações distintas 
e “aparentemente contraditórias”23, segundo Georges Teyssot, para 
condensar e, assim, dispor esta nuvem de fragmentos sobre a perspetiva 
quase cineasta de Walter Benjamin, sobre a história. 
Por um lado, a acumulação dos “disseminados, quase pulverizados de-
talhes”24 pelo território, pelo tempo e pelo espaço do homem, que 
se definem e conformam em massas significativamente consistentes, 
como “mónades”25; por outro, a filtragem e a concentração de uma 
multiplicidade de “micro-eventos”26, de um conjunto ou uma “série 
de hábitos individuais e coletivos que se repetem ao longo do tempo, 
[e que] parecem esculpir o espaço com pequenos e repetidos sopros, 
moldando ou forjando, tal como ele é, um “ambiente””27; confor-
mando-o a uma atmosfera que brilha, neste sentido, como a constelação 
de um momento presente, em constante flutuação; como a potência 
do passado a instantes de ser futuro, ou o momento em que os inte-
resses do passado se intersetam com os do presente, como ainda escre-
ve Graeme Gilloch, em 2002, e por isso se “forma uma constelação 
crítica”28 de imagens e eventos, que nos narra a história e a evolução 
do mundo, neste caso, da arquitetura e dos seus espaços, múltiplos e 
dispersos, constelando-se quotidianamente por toda a parte, encrus-
tando-se continuamente entre toda a materialidade que operam.
Daqui que a tangência e o equilíbrio que se querem esboçar entre o 
passado e o presente, flutuando entre a necessidade diária do “con-
forto”29 e do hábito e os estímulos que provocam, repetidamente, o 
“prazer”30 no dia-a-dia do instante, no agora, assim possam dividir-
-se entre a macro-dimensão de uma previsão e atuação objetivas, a 
longo prazo, e a estabilização de um micro-contexto em que o evento 
se pode adaptar à subjetivação particular do indivíduo, do sujeito que 
o vive e habita, passa, atravessa, cobre e conquista como uma unidade de 
tempo relativa e, por isso, relacional; como uma espécie de unidade 
que se pode estender à casa, ou ao refúgio que, por sua vez, oscila entre 
um “ideal de transparência e a necessidade de estabelecer certas for-
mas de opacidade”31; entre as paredes de uma casa que envelhece com 
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o tempo, e a vida que lhe permanece impregnada nas superfícies que 
conforma; tal como em Rainer Rilke se lê, e em ‘The Notebooks of 
Malte Laurids Brigge’, a 1910, se renderiza como uma imagem, ou um 
campo de relações, esta dialética estabelecida entre a sedimentação das 
vivências, de um espaço, e a materialidade física que as suporta, entre 
o homem e a casa que ele constrói e que insistentemente o define, tal 
como escreve:
A vida teimosa destes quartos não deixou que se despegasse [da casa]. 
Estava lá, ainda. Podiam ver-se as cores com que gradualmente foi mu-
dando, ano após ano: do azul a um verde bolorento, do verde ao cinzen-
to, e do amarelo a um branco cansado, desgastado e monótono. E destas 
paredes, um dia azuis e verdes e amarelas, emolduradas pelos caminhos 
perturbadores das partilhas, o sopro destas vidas apareceu - o bafo lento, 
persistente e fétido que nenhum vento levou ainda.32
Assim, a casa é aqui muito menos o abrigo em que se entra do que o ines-
gotável reservatório de onde se sai. A vida não irrompe apenas de portas. 
Nem só nos passeios, onde, sentadas em cadeiras, as pessoas fazem o seu 
trabalho (porque têm a capacidade de transformar o corpo em mesa). 
Há utensílios domésticos pendurados das janelas como plantas em vasos. 
E das janelas dos andares mais altos descem cestos presos a cordas para 
receber o correio, a fruta, o carvão. (...) Também nisto há um interpe-
netração de dia e noite, ruído e silêncio, luz exterior e escuridão interior, 
da rua e da casa.33
A construção e a ação do homem interpenetram-se, por isso, diaria-
mente entre os espaços vivos do coletivo e a vida ativa que os transfor-
ma e atualiza. E, neste sentido, porque a casa e a cidade podem não 
ser coisas distintas, mas manifestações distintas de uma mesma coisa, 
já em 1925, Walter Benjamin vê que em tudo se preserva a vontade do 
mundo se transformar num teatro de novas e “imprevisíveis conste-
lações.”34 Porque o selo do definitivo é evitado e nenhuma situação 
parece ser para sempre, e nenhuma forma asserta “assim e não de ou-
tro modo””35; e, por isso, também a arquitetura, “o mais vinculativo 
dos ritmos comunais”36, aparece pronta a amalgamar o espaço físico 
e o imaterial, o público e o privado, o coletivo e o íntimo, o inte-
rior e o exterior, como se fosse uma mesma matéria manipulável e 
indescernível, tal como em Toyo Ito e Trillo de Leyva se lia, há pouco, 
e aqui se retoma, enquanto tema, enfatizando a “porosidade [que] é 
32 RILKE, R. M., The Notebooks of Malte Laurids Brigge (trad. J. Linton). Londres: Hogarth Press, 1930. 
pp.33-34
33 BENJAMIN, W., e LACIS, A., ‘Nápoles’ in BENJAMIN, W., Imagens de Pensamento. Lisboa: Assírio & 
Alvim, 2018. p.132
34 Id., p.127
35 Ibid. 
36 Ibid.
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37 BENJAMIN, W., e LACIS, A., ‘Nápoles’ in Op. cit., 2008. p.129
38 Id., p.132
39 BENJAMIN, W., ‘The Interior: The Trace’ in Op. cit., 2000. p.221
40 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.28
41 Ibid.
42 BENJAMIN, W., ‘First Sketches’ in Op. cit., 2000. p.840 
43 Ibid.
44 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.28
45 Ibid.
46 BENJAMIN, W., ‘On the Concept of History’ (1940) in BENJAMIN, W. Selected Writings, vol.4. 1938-1940 (ed. 
H. Eiland e M. W. Jennings; trad. H. Zohn). Cambridge: Belknap Press of Harvard University Press, 
2003. p.158
47 Id., p.396
a lei inesgotável e sempre renovada desta vida”37 e da cidade, como 
um seu determinante topológico, como uma característica essencial 
à definição dos seus espaços, corpos e vivências, que assim se unem e 
mutuamente constroem, aqui, relacionando-se. Porque, “tal como a 
casa se abre para a rua, com cadeiras, fogareiro e altar, assim também, 
mas com muito mais alarido, a rua invade o espaço da casa”38 e ambas 
vêm funcionar como se fossem variáveis de um sistema dinâmico, para a 
ciência, em iteração constante ou, para Walter Benjamin, como um 
contínuo estado de câmbio: ora privatizando tudo aquilo que é exte-
rior ora publicitando o habitar íntimo do que é individual e inderme; 
ora erguendo uma nova era de “porosidade e transparência”39 ora um 
novo espaço difuso e ambíguo, interpenetrado de tensões e fragmentos; de 
detritos que se infiltram, constantemente, entre as fendas do território e 
as dobras da matéria, junto aos corpos e à alma, junto à narração intensa 
de uma realidade complexa, como escreve Gilles Deleuze em 1988, 
também, entre ‘Leibniz e o Barroco’.
Porque, retomando os grandes frescos sintetizantes, de Teyssot, e 
a dobra do filósofo, como escreve, além estilos e épocas, para Walter 
Benjamin, são os “espaços barrocos de um mundo especular”40 e, por 
isso, fantástico, como as arcadas de Paris no século XX, os objetos de 
interpretação, neste caso, a matéria de manipulação física que oferece 
uma nova ou maior extensão aos sítios criados entre o reflexo velado 
dos espelhos sujos e o espaço real que configuram; entre o sonho e 
a verdade e o “mecanismo da arquitetura do sonho”41, uma vez que 
“a verdade não tem janelas”42 e que “de nenhum lado olha a verdade 
o universo”43 senão, agora, desde o sonho. Desde um sonho que é 
como um mónade, de novo, que “carrega [sem janelas] dentro de si 
uma miniatura do todo”44, como uma entidade descontínua que, pelo 
seu caráter fragmentário e disperso, condensa e constitui um “modelo 
reduzido de todo o universo”45, dentro de si. 
Porque “pensar requer não só o movimento do pensamento, mas 
também a sua fixação”46, como uma pausa ou um abrandamento en-
tre o espaço e o tempo de uma ideia, e “quando o pensamento pausa, 
repentinamente, numa constelação cheia de tensões, dá à constelação 
um choque com o qual cristaliza o pensamento como um mónade”47; 
como o Alpeh, de Jorge Luís Borges, ou a membrana consistente e des-
dobrável do Inominável, em Beckett; como “uma pele elástica capaz de 
recordar as coisas (simples e complexas), capaz de vibrar como um 
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instrumento musical”48 ou a sensação e o monumento, de Deleuze; 
como o Aion, fraccionando-se ao infinito por extensões de si próprio, 
dissolvendo a realidade densa e consistente do tempo de Cronos numa 
oscilação contínua entre o presente e o passado, na produção contínua 
de sentido para o agora e para o instante, mas também para o corpo do 
homem que, por sua vez, “possui duplos completos, com inumeráveis 
variantes”49, com uma infinidade de variações que, ao multiplicar-se, 
“o representam sempre como uma pessoa mas capturam apenas como 
um fragmento do seu destino.”50
Porque, por fim, não é que aquilo que é passado lance a sua luz sobre 
o presente, ou aquilo que é presente a sua luz sobre o passado, mas 
pelo contrário, porque a realidade pode ser como um mundo de ima-
gens, que são “tudo o que se conforma numa cinza, com o agora, para 
formar uma constelação”51, como uma “dialética paralisada”52, como 
uma certa “parilisia [que] é uma utopia e a imagem dialética, por isso, 
uma imagem sonhada. Uma imagem que assim se sustenta do confor-
to per se: como um fetiche. Uma imagem que se vê pelas arcadas, que 
não são menos casa do que rua”53, porque enquanto a relação do pre-
sente com o passado for puramente temporal, o diálogo entre aquilo 
que foi e tudo aquilo que é, como escreve, “será sempre dialético: não 
temporal por natureza, mas figurativo. [E] Só as imagens dialéticas são 
genuinamente históricas - isto é, não arcaicas. [E] A imagem que se 
lê - que é dizer, a imagem na sua reconhecibilidade do agora - carrega, 
ao mais alto nível, a perigosa marca do momento crítico em que se ba-
seia a sua leitura.”54 Porque, mesmo que este mundo de espelhos, que 
é somente uma imagem entre todas as outras, possa ter muitos rostos, 
na verdade infinitamente muitos, permanecerá sempre ambígua, e com 
dois gumes, como as “imagens catrópicas”55 que Trillo de Leyva acaba 
por descrever e que Walter Benjamin sugere, agora, observando as ar-
cadas espelhadas da antiga Paris, citando:
O espaço que se transforma far-se-á no seio do nada. (...) E aqui, no-
vamente, seremos levados pelo sopro gelado (...) que capta, como nin-
guém, este olhar das coisas num espelho vazio, e que entende, como nin-
guém, como se unir a ele e às coisas, num conluio com o não-ser. Num 
sussurro de olhares que enche as arcadas. Não há aqui nada que não 
abra o seu olho fugitivo, quando menos se espera, para o piscar de novo; 
que se olharmos mais de perto, desaparece. Ao sussurro desses olhares, o 
espaço empresta o seu eco.56
48 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.29 
49 Ibid.
50 BENJAMIN, W., ‘Boredom, Eternal Return’ in Op. cit. 2000. p.112
51 Id., ‘On the Theory of Knowledge, Theory of Progress’ in Op. cit. 2000. p.463
52 Ibid. 
53 Ibid.
54 Ibid.
55 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Metamorfosis’ in Argumentos sobre la Contigüidad en Arquitectura. Madrid: Universi-
dad de Sevilla, Secretariado de Publicaciones, 2001. p.27
56 BENJAMIN, W., ‘Mirrors’ in Op. cit. 2000. p.542
95
A ambiguidade proposta ao estudo, característica desta visão constelar de 
eventos e imagens, pode então ser como a ambiguidade do heróico na fi-
gura do poeta, em Baudelaire, ecoando pelo espaço como um homem 
“que tem nele algo de soldado indigente, algo de ladrão”57; como um 
espadachim num jargão de vagabundos, talvez, ou o “espaço topológi-
co em rede”58 de Foucault, como aponta Teyssot, que não se encontra 
nem no homem nem nas coisas, mas na verosimilhança impossível 
daquilo que jaz entre ambos: “nos encontros, na proximidade daquilo 
que é mais distante, na absoluta dissimulação existente entre todos os 
meios”59, porque este espaço “consiste não em mostrar o invisível, mas 
em mostrar até que ponto a invisibilidade do visível é visível.”60 E, por 
isso, o mundo das imagens que conformam o projeto e constroem a 
realidade onde ele vem atuar, aparece disperso, assim, pulsando en-
tre o interior e o exterior de si mesmo, como uma membrana ou um 
diafragma que se sente a si próprio a vibrar e “é o tímpano, por um lado 
a mente, por outro o mundo”61 não pertencendo, na realidade, a ne-
nhum dos dois; nem ao guerreiro nem ao ladrão, nem às ferramentas 
universais de trabalho nem aos dispositivos que suportam os perceptos 
e os afetos do dia-a-dia, nem ao hábito nem ao prazer, nem à casa nem à 
rua,  mas a um certo tipo de “exterioridade absoluta que atua como 
as dobras infinitas, como os encadeamentos sucessivos que mais não 
fazem do que desdobrar-se, permitindo-nos entrar, não no exterior 
propriamente dito, mas no exterior de uma interioridade devida”62: 
entre as dobras do corpo e da alma, em Deleuze, que persistentemente 
recusam a indiferença e a indeterminação, tanto quanto a imposição opres-
siva do global e do totalizante, sobre si.
Daqui que, entre a diferença e a repetição, assim, entre o abismo da 
indefinição pura e o oceano de princípios, regras ou verdades ten-
dencialmente absolutas, para Deleuze, esta indeterminação, ou ambiguida-
de, se possa também ler à luz de duas caras distintas, mas relacionais; 
como que à luz de dois estados, ou lados, sempre acoplados, tal como 
os gémeos de Jano, entre os deuses do Olimpo, com uma face que 
é “o abismo indiferenciado, o nada negro, o animal indeterminado 
no qual tudo se dissolve”63, junto ao infinito caos do que é absolu-
to; e uma outra, que é “o nada branco e incolor, a superfície que se 
vê novamente calma, na qual flutuam as determinações não-ligadas, 
como membros esparsos”64 à espera de se conectarem, “como as ca-
beças sem pescoços, os braços sem ombros, os olhos sem testas (...) o 
ponto preciso em que o determinado entretém a sua relação essencial 
57 BENJAMIN, W., ‘Convolutes’ in Op. cit. 2000. p. 359
58 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.30
59 FOUCAULT, M., Maurice Blanchot: The Thought from Outside (trad. J. Mehlman e B. Massumi). Nova Ior-
que: Zone Books, 1987. pp.23-24
60 Id., p.34
61 BECKETT, S., O Inominável (trad. W. Dutra). Rio de Janeiro: Editora Nova Fronteira, 1989. p.184 
62 TEYSSOT, G., ‘A Topology of Everyday Constellations’ in Op. cit., p.30
63 DELEUZE, G. ‘A Diferença em si mesma’ in Diferença e Repetição (trad. R. Orlandi e M. Machado). Lisboa: 
Relógio d’Água, 2000. p.36
64 Ibid.
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com o indeterminado, a linha rigorosa, abstrata, que se alimenta do 
claro-escuro”65 de toda a realidade. Porque o indeterminado pode ser 
completamente indiferente a tudo o que o envolve, mas “as deter-
minações flutuantes não são menos indiferentes umas em relação às 
outras”66 e, por isso, até do cimo do Olimpo, entre todos os imortais, 
cada um vai ter o seu próprio domínio, predeterminado, a sua pró-
pria categoria e atributos, só para assim os distribuir ao mundo térreo 
dos homens, pelos limites de propriedades que lhes conformam os 
seus destinos, mortais, em dimensões de território estanques e, igual-
mente, finitas. Porque tal como escreve Deleuze, há ainda uma espé-
cie de organização totalmente diferente desta, “uma distribuição que 
é preciso chamar de nomádica, como um nomos nómada, sem pro-
priedade, limite ou medida”67, sem escala ou definição. Porque não 
se trata, aqui, mais da partilha de um elemento, ser ou coisa, pronto 
a ser distribuído, pelo espaço, mas da repartição de todos aqueles que 
se distribuem num campo aberto, dito ilimitado ou, talvez, feito sem 
limites precisos. Porque “nada cabe ou pertence a [ninguém], mas 
todas as pessoas estão dispostas aqui e ali, de maneira a cobrir o maior 
espaço possível”68, mesmo quando se trata da “seriedade da vida”69, 
como escreve, onde o espaço se pode pensar como um jogo, ou uma 
relação dialética, em despeito e oposição ao habitar do espaço seden-
tário. Porque “preencher um espaço, partilhar-se nele, é muito dife-
rente de partilhar o espaço. (...) Não é o ser que se partilha segundo 
as exigências da representação, [mas] todas as coisas que se repartem 
nele, na univocidade da sua simples presença”70.
Daqui que, falando originalmente de uma constelação, fixando o céu 
estrelado de pontos brilhantes e difuminados, e unindo os clarões in-
tensos das estrelas, densos e dispersos pelo plano de fundo da noite 
e da realidade, se possa falar, assim também transversalmente à ar-
quitetura, sobre “um conjunto de estrelas orientadas num estado ou 
imagem particularmente definidos”71; como um conjunto de fragmentos 
luminosos que o cérebro fixa e orienta numa pareidolia aplicada, que 
traz intrínseca como uma condição que lhe dá sentido e forma, assi-
milando, diariamente, os pontos desfocados da realidade em conden-
sações e imagens definidas, por si criadas e, por isso, conscientemente 
nítidas. Daqui que a construção de uma longa corrente de relações 
entre a hipótese inicial de um projeto e o seu resultado formal, en-
tre o interior e o exterior de um espaço e do homem, assim, se pos-
sa entender, também, como o constelar de Stellar, no projeto para La 
65 DELEUZE, G., ‘A Diferença em si mesma’ in Op. cit., p.36
66 Ibid.
67 Id., p.45
68 Ibid. 
69 Ibid.
70 Ibid.
71 ISHIGAMI, J., Small Images (trad. M. Kondo). Tóquio: Lixil Publishings, 2008. p.23
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Mothe Chandeniers; como uma nebulosa saturada de tensões e sistemas, 
ou aquilo a que Junya Ishigami chama de “abstração acessível”72, com 
‘Small Images’, em 2008, que assim veio para influenciar o desenho e 
a evolução de todo o projeto, em concurso, bem como o caos sensível, 
consequentemente, no decorrer de toda a investigação. Como uma 
visão da abstração, neste sentido, que é como a “capacidade de receber 
qualquer tipo de elemento, tornada possível pela natureza indefinida 
das relações estabelecidas entre os vários espaços individuais”73 que in-
corpora, balançando entre a macro-projeção de um cenário, disperso 
pelo território, e a micro-previsão de um evento, cristalizado no lu-
gar. Como uma abstração que é, talvez, como a imagem dialética de Walter 
Benjamin, ainda, ou a visão de um espaço difuso que ao esconder, 
virtualmente, nada, e ao aproximar os seus diferentes elementos de 
um maior grau de equivalência, reduz, significativamente, o contraste 
de todo o conjunto e aumenta, continuamente, a ambiguidade e a “flexi-
bilidade”74 do projeto, por inteiro.
Daqui que, também em La Mothe Chandeniers, o projeto proposto não se 
tenha focado no desenho de um enorme espaço aberto, que incorpore 
todos os outros num mono-lugar vazio e assoberbante, mas no tecer 
e destecer das suas várias atividades, na potencialidade dos seus espa-
ços homogéneos que flutuam, incessantemente, entre as várias escalas 
precisas do conjunto, e as suas causas, programas e usos, pelos quais 
se regem e atuam. Porque, ao invés de inferir um grande esforço no 
desenho de secções planimétricas, variáveis e discerníveis de acordo 
com a função que representam, a priori, a proposta em concurso envi-
da “permitir ao utilizador alterar os espaços em resposta às diferentes 
necessidades”75 que distingue, no instante da ação, de forma rápida 
e liberta; perseguindo uma “flexibilidade na relação entre os espaços 
adjacentes, o tamanho dos seus domínios”76 e a maneira como as suas 
diferenças se conectam; criando, por isso, uma abstração penetrável e 
tangente, neste sentido, tal como escreve o arquiteto japonês, acessível, 
onde tudo é possível, ou quase, e a “desordem das luzes talvez seja uma 
ilusão; e qualquer modificação é temível; incompreensível inquietu-
de”77 de Malone, em Samuel Beckett:
O que têm elas de tão estranho, então, essas luzes às quais não peço que 
signifiquem alguma coisa, quase que deslocado? É a sua irregularida-
de, a sua instabilidade, o seu brilho por vezes forte, por vezes fraco, não 
ultrapassando nunca a potência de uma ou duas velas? (...) Elas são 
72 ISHIGAMI, J., Op. cit., p.23 
73 Id., p.28
74 Ibid.
75 Ibid. 
76 Ibid.
77 BECKETT, S., Op. cit., p.19
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talvez permanentes e fixas, percebidas por mim de maneira vacilante e 
intermitente. Espero ter oportunidade de voltar a esta questão. Mas di-
rei, por agora, para maior certeza, que espero muito destas luzes, como 
aliás de todo o elemento análogo de incerteza verosímil que me ajuda a 
continuar e, eventualmente, a concluir. Dito isto, continuo, [porque] é 
preciso.78
 
Porque é uma ideia, ou visão, que debruçada sobre a ambiguidade, a fluidez 
e a leveza de todos os espaços, assim, quer aparecer sob a forma destas 
luzes ou pontos, quais pilares ou perfis, ainda, para Junya Ishigami, “no 
que parece ser um estilo completamente aleatório”79 de distribuição, 
de tal forma que não se distingue se existe uma regra, ou não, para o 
seu posicionamento e, por isso, “há uma planta, e não barreiras defi-
nidas, para os espaços que [se têm] em mente”80; para os espaços que, 
de novo, como nómadas se transpõem, consistentemente, à materiali-
dade do mundo e, por isso, fazem com que a estratégia aplicada queira 
igualmente ver e projetar, desenhando, a compreensão de um espaço 
feito em função dos câmbios existentes entre a ambiguidade e a “mutabi-
lidade”81 do território; como a matéria de manipulação da realidade e 
do pensamento, e a definição, solidez ou opacidade do castelo, de La 
Mothe Chandeniers, sobre o qual se trabalha esta ideia indefinida do que 
é verosimilmente incerto e, por isso, feito de indeterminações; não erguendo 
barreiras, ou paredes, como se se ligassem os pontos brilhantes do 
céu, prescrevendo todo conjunto a um ideal autista, ou diletante, mas 
fluindo neste clima de abstração, num ambiente em que apenas os pontos 
de luz se definem e o homem circula e vagueia, livremente, entre eles 
e todos os elementos que comportam; numa “individual extensão e 
sentido de distância (...) [que] é resultado não apenas das colunas, 
mas dos vários elementos combinados da mobília e das plantas”82 que 
lhe emprestam uma essência, uma imagem ou atmosfera, assim, con-
sequentemente, por todo o território.
E, assim, reconhece-se, por todo o projeto, uma flexibilidade capaz de 
emergir de uma planta, ou critério, “tão homogéneos que as particu-
laridades do espaço simplesmente desaparecem”83, quando “a planta e 
os outros diferentes fatores permanecem em efeito”84 e a ambiguidade se 
conquista “suavizando ou diluindo os seus limites”85; escolhendo di-
rigir-se a um continuum de espaços específicos em termos vagos, não os 
substituindo por qualquer outra forma, mas empenhando-se em fa-
zer dela, tal como é, o próprio espaço. Porque se torna “gradualmente 
78 BECKETT, S., Op. cit., p.16
79 ISHIGAMI, J., Op. cit., p.28 
80 Ibid.
81 Id., p.36
82 Id., p.29
83 Id., p.33
84 Ibid.
85 Ibid.
86 Ibid.
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evidente que esta vaguidão se sustenta num equilíbrio extremamente 
delicado”86 e que, aqui, contemplar uma coluna é pensar nas outras 
novecentas e quarenta e cinco com as quais mantém uma relação es-
pecífica e equivalente. Porque com uma quantidade, ou volume de 
informação como este, para processar de uma só vez, condensando 
numa singularidade, em projeto, todas as variações dos diferentes ti-
pos de elementos presentes, então, talvez seja normal que “este espaço 
não [possa] funcionar a não ser que se encontre uma forma de conec-
tar o imaginário e a perceção diretamente a uma espécie de sistema 
indetetável, de modulação de espaços e ambientes”87; a não ser que, 
assim, possa emergir de uma nova espécie de abstração, como que de 
“uma espécie de abstração que não tem nada que ver com diagramas 
ou imposições. Não uma abstração alcançada através de um processo 
seletivo ou de reorganização, mas aquela em que todas as opções são 
possíveis.”88 
Daqui que, abordando este espaço de forma vaga, como ainda escre-
ve, escolhendo constelar pelo território os sistemas responsáveis pela 
condensação e extensão dos tempos programáticos do enunciado, em 
áreas indeterminadas e flexíveis, sempre a par da imprevisibilidade do 
sujeito, o projeto não venha para se prender à “gratuidade das omis-
sões, para alcançar um entendimento simplificado”89; porque ao in-
vés de diluir, ou reduzir, a heterogeneidade do ambiente para, assim, 
se fixar num grande espaço vazio de sentido e vivências, esta “abor-
dagem tenta extrair, tal como são, os contornos subtis e esbatidos de 
cada espaço, identificando a sua leve flutuação no abstrato”90, omitin-
do apenas a linha que o conecta aos seus semelhantes, como a parede 
definida, estanque e opaca que, logo a seguir, o separa deles; porque, 
acima de tudo, “os vazios interiores não são espaços, mas sim os seus 
próprios contornos ondulantes, e as colunas, que parecem aleatórias, 
são na verdade dispostas de forma específica e rigorosamente estuda-
da.”91 
Porque, por fim, não é que não haja uma base, uma grelha ou critério 
que, ordeiramente, saiba dispor a complexidade dos corpos e das ações 
pelas sequências não-lineares do projeto, mas pelo contrário; porque 
é aquela que existe, como a “ordem oculta”92, que aqui é precisa e 
está sempre presente, mesmo quando não se alcança ver; [Imagem [19]] 
porque não se sabe “se é estrutura, função ou desenho”93, ou ainda 
as três, simultaneamente, “fundindo-se irreconhecivelmente entre as 
86 ISHIGAMI, J., Op. cit., pp.34-35 
87 Ibid.
88 Ibid.
89 Ibid.
90 Ibid.
91 Ibid.
92 Id., p.38
93 Id., pp.34-35
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flutuações [dos espaços] que mantêm”94; desses espaços que ao defor-
mar, lentamente, o conjunto e ao serpentear o vazio das colunas e dos 
nichos abertos que conformam, aqui, se vêm redescobrir como a “ar-
gila transparente”95 pronta a ser trabalhada; como se fosse um estado 
mais indefinido, ainda, de onde se pudesse seguir em qualquer dire-
ção só para nunca se mover e, assim, permanecer neste clima difuso e 
verosímil, entre a constelação e a floresta; [Imagem [20]]  para chegar a “um novo 
tipo de ordem, que repousa sobre um lento movimento flutuante (...) 
como os espaços que se concentram e dispersam”96 com tantas dire-
ções e aberturas quanto destinos e vivências, numa infinitude de pos-
sibilidades dispersas pelos diferentes tipos de espaços identificáveis, 
por fim, como “a natureza da ordem em movimento”97: 
[Porque] Ao invés de ver os lagos e os rios e as montanhas e as flores-
tas desde longe do ambiente construído, procuro encontrar métodos de 
desenho que façam da natureza próxima o suficiente para ser indistin-
guível da arquitetura (...). Diluir estas fronteiras permite-nos viver in-
divisivelmente próximos a tudo o que existe no ambiente - a uma nova, 
mais inclusiva visão da arquitetura que transcende os conceitos rígidos 
da cidade. Aos espaços subtis e flexíveis que ligam impercetivelmente a 
arquitetura a todas as coisas que nos rodeiam.98
94 ISHIGAMI, J., Op. cit., pp.34-35
95 Id., p.37
96 Id., p.39
97 Ibid.
98 ISHIGAMI, J. Plants & Architecture. Japan : Junya.ishigami + Associates, 2008, in ISHIGAMI, J., Op. 
cit. 2008. p.101
Imagem [19]
Vista sul-poente 
do projeto, sobre 
o castelo. Mon-
tagem fotográfica 
do autor.
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Imagem [20]
‘Golgi’s Ganglion 
Cells’, 1885, de 
Camillo Golgi e 
Santiago Ramón 
y Cajal.
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Imagem [21] - ‘Wrapped Trees’, 1997-98, de Christo e Jeanne-Claude, em Riehen, Suíça. Parte das 
178 árvores envoltas em 55000 m2 de poliéster cosido, como aquele que se usa no Japão, pelo in-
verno, para proteger as árvores do gelo e da neve, e 23 km de corda, para as atar; criando os volumes 
dinâmicos de luz e sombra, movendo-se com o vento em novas formas e superfícies moldadas pelas 
cordas e pelos ramos sobrepostos, todos, sobre a pele que os envolve. 
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1 ISHIGAMI, J., ‘Junya Ishigami’ in Defining Criteria (ed. M. Montresor, S. Lando; trad. S. Aoba, C. Oku-
mura). Trento: Quark Publishers, 2018. pp.99-103
2 ITO, T., ‘Como Será la Realidad de la Arquitectura en la Ciudad del Futuro?’ in Escritos (ed. J.M.ª Nadal). Múrcia: 
Colégio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de la Región de Murcia, 2007. p.189
3 VALDERRAMA APARICIO, L., ‘Distancia: una figura de disolución’ in La Construcción de la Mirada: Trés Distan-
cias. Sevilla: Universidad de Sevilla/Secretariado de Publicaciones, 2004. p.30
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(trad. R. Marnoto, I. Almeida, T. Costa e P. Providência). Lisboa: Edições 70, 2010. p.274
7 ITO, T., ‘Como Será la Realidad de la Arquitectura en la Ciudad del Futuro?’ in Op. cit., p.195
8 Ibid.
9 FUJIMOTO, S., ‘Nest or Cave’ in Primitive Future. Tóquio: Lixil Publishings, 2008. p.25
Luto por criar um ambiente onde as inúmeras formas de conforto se co-
nectam, entre si, e não aquele que se divide em frações desconexas (...) 
Interessa-me poder criar o mundo que se segue; onde cada elemento se 
mistura entre todos os outros para se extrair, depois, deles intacto.1
A contemporaneidade, para Junya Ishigami, observa assim, e “até se 
perder a vista, uma paisagem [pobre e] sem graça (...) que não tem ne-
nhuma característica: que não é natural nem artificial”2, nem agres-
siva nem dominante, mas maioritariamente inevitável. Inevitável, tal-
vez, como a vida que flui entre o espaço e o tempo, entre o espaço e o 
sujeito, o sujeito e as coisas; como a “proximidade e o afastamento”3 
das pessoas e dos objetos, ou os sinais de tudo aquilo que o “espaço 
invisível”4 nos transmite, diariamente, pelas imagens ou figuras que 
fazem, inevitavelmente, de filtro, entre o espaço invisível da própria rea-
lidade, “mais além da realidade”5, e a materialidade das coisas; como 
“a tarefa urgente da arquitetura em definir e imaginar um ambiente, 
não apenas para os corpos naturais, mas para os corpos projetados 
para o exterior de si próprios, ausentes e extáticos”6, como um animal 
faminto que percorre o território, perdido pela floresta; que há de 
submergir-se no interior de cada espaço “como se fosse uma selva sem 
fundo”7, para assim encontrar, num ambiente aberto e redefinido, o 
seu mais primitivo futuro; para viver a sua “experiência espacial e topo-
lógica, como se percorresse o interior de um labirinto”8 montado, si-
multaneamente, num carrinho de montanha-russa; como que numa 
“caverna artificial, transparante”9, dissolvida entre o todo e as árvores, 
por que flutua. [Imagem [21]]
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Neste sentido, para Junya Ishigami, observando a arquitetura como 
um instrumento capaz de quebrar as fronteiras entre o homem e a na-
tureza, reconstituindo-a e redefinindo-a, simultaneamente, “dando 
ao interior uma nova definição baseada em novos pontos de vista”10 
e infundindo, ao ambiente onde atua, novas características e variáveis, 
vivências e atividades, fundamentalmente humanas, a ideia de “am-
biente, ou sistema, completamente fechado”11, como um monumen-
to sólido e inflexível, estanque e opaco, de novo, daqui em diante, 
“não pode existir.”12 
Mas observando a arquitetura como um “sistema aberto”13, como um 
sistema dinâmico e não-linear, como o caos, assim também na perspetiva de 
Georges Teyssot, e redefinindo o espaço interior como “o movimento 
do corpo face ao exterior, num estado de êxtase, entre os vários filtros 
- limites e fronteiras”14 que o permeiam, a arquitetura pode transfor-
mar-se, livre e abertamente, num dispositivo que participa desta “en-
cenação em ‘ectasy’”15, que é a imagem da realidade que descreve; que 
não vem para criar “algo que se olha como um objeto ou um edifício, 
mas [para] se transformar num aparato que possibilita ao espectador 
- utilizador ou visitante - contemplar algo mais do que a coisa em si 
mesma”16; que, desta forma, se conecta à realidade entre o que é na-
tural e artificial, numa espécie de abstração ou invisibilidade; que, por isso, 
nos permite observar a distância fundida entre as coisas, desenhando 
“tudo aquilo que desejamos dizer”17, transformando, bruscamente, 
as imagens ambíguas e abstratas em “imagens de futuro”18, como escreve 
Toyo Ito, também, em imagens que vivem da “velocidade extraordi-
nária do ritmo de passagem de uma paisagem a outra (...), do ruído e 
do ritmo musical que acompanha todo o conjunto, da criação de um 
espaço cruzado por inúmeros fascículos de raios laser que saem dos 
edifícios, de um espaço extremamente artificial”19 que é também um 
espaço fantástico, vivo, natural como uma floresta; “virtual”20, como o 
espaço de Deleuze, segundo Teyssot, que flutua nesta mesma atmosfera 
em que a “linguagem secreta da pele, do conjunto, da máscara, do 
ecrã, do habitat natural e artificial do homem”21 se entretecem: 
Consequentemente, o ambiente concebe-se e desenha-se como uma 
sobreposição de várias esferas: pele e envelopes epiteliais; objetos, fer-
ramentas, utensílios, equipamentos e máquinas; terra, ar, fogo, e água; 
luzes, nuvens, estrelas, climas, tempos; e interfaces mediáticos. Uma ar-
quitetura assim seria, de facto, uma arquitetura “atmo-sférica” (...).22
10 ISHIGAMI, J., ‘Junya Ishigami’ in Op. cit., p.97 
11 Id., p.103 
12 Ibid. 
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2013. p.248  
15 Id., p.249 
16 Ibid. 
17 VALDERRAMA APARICIO, L., ‘Distancia: una figura de disolución’ in Op. cit., p.29
18 ITO, T., ‘Como Será la Realidad de la Arquitectura en la Ciudad del Futuro?’ in Op. cit., p.195
19 Ibid.
20 Ibid.
21 TEYSSOT, G., ‘Toward a Cyborg Architecture’ in Op. cit. 2013. p.213
22 Id., ‘Prosthetics and Parasites’ in Op. cit. 2013. p.239
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25 Ibid. 
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29 Ibid. 
30 Ibid.
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Porque, sem querer dar demasiado enfoque a esta “virtualidade, [que 
é] um dos quatro modos de existência, a par da realidade, da possibi-
lidade e da atualidade”23, para Deleuze, o que aqui se sublinha é esta 
espécie de “vetor entrópico entre a tensão e a matéria”24, como, de 
novo, entre o espaço invisível e o vazio físico que existe entre as coisas; 
num processo de “diferenciação, que é também uma oscilação, uma 
quase-simultânea vibração entre o atual e o virtual, que coexistem”25, 
para o filósofo; entre a imagem da arquitetura e o fundo da sua rea-
lidade, que trata de visualizar esta espécie de invisibilidade, descrita, en-
tre o mundo das coisas palpáveis e o espaço irreal que assim criam; 
entre “os acontecimentos que se sucedem como se fossem fogos de 
artifício”26 lançados uns atrás dos outos, ao longo do dia, pela gran-
de cidade; pela cidade que, em Toyo Ito, por sua vez, está “suspensa 
num sentido de distância totalmente diferente do conceito ocidental 
de espaço, dotado sempre de perspetiva e hierarquia, (...) que carece 
do sentido de distância, fisicamente falando.”27 
Porque “tudo funciona ao mesmo tempo”28, nesta cidade do futuro, 
“mas entre os hiatos e as rupturas, as avarias e as falhas, as intermitên-
cias e os curto-circuitos, as distâncias e as fragmentações”29, para De-
leuze e Guattari, numa soma que nunca pode reunir o conjunto das 
partes para se transformar num grande todo, como que inteiro, pode 
sempre assumir-se, e largamente citando, que “estamos na idade dos 
objectos parciais, dos tijolos e dos restos. [Que] Já não podemos acre-
ditar nesses falsos fragmentos que, como os pedaços de uma estátua 
antiga, esperam vir a ser completados e reunidos, para se comporem 
numa unidade que é, também, a unidade de origem. [Porque] Já não 
acreditamos numa totalidade original nem sequer numa totalidade fi-
nal. (...) Só acreditamos em totalidades ao lado.”30 
E, por isso, mesmo que falando de Tóquio, nos anos noventa, e de um 
sentido de distância físico, que alegadamente existe entre a materialida-
de do mundo e o vazio, próprio do espaço, em Toyo Ito, o que aqui 
se sublinha é este clima flutuante, onde todas as coisas se perdem, e 
perdem o seu limite, e se dissolvem entre si, sem nunca perder a sua 
essência; como a “atmosfera invisível da metrópole”31, criando um 
ambiente de relações partilhadas; como uma floresta, ou uma floresta virtu-
al que é, também, “uma heterogénese, uma transformação no outro, 
uma abertura à alteridade”32 e, por isso, uma “nova forma de subjeti-
vidade”33; como a selva da tecnologia, ou as janelas virtuais e os ecrãs, 
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para Georges Teyssot, que, por sua vez, geram uma “densificação da 
vida diária, um mais fluído tipo de sociabilidade, talvez, que devolve 
ao conceito de aesthetics o seu significado original - aquele de emoções 
partilhadas”34; uma floresta subjetiva que aqui relembra, à arquitetura, 
o seu caráter comunal e, naturalmente, simbiótico, de inter-relações 
e variações extáticas, de infinitas interpenetrações, continuidades e 
metamorfoses, sempre vivas.
Daqui que, criando a arquitetura “não a partir de uma ordem totali-
zante, mas das relações existentes entre todas as partes (...) de uma or-
dem que se pode fazer incorporando a incerteza e a desordem”35, por 
fim, a arquitetura de Sou Fujimoto se convoque, para expressar esta 
imagem de conjunto através das relações que se estabelecem como as 
totalidades ao lado, de Deleuze e Guattari, ou os dispositivos e as vivências 
do espaço, em Georges Teyssot, entre os objetos e os corpos que lhe são 
recíprocos e, por isso, adjacentes. Daqui que, entre “a compressão e 
a expansão, a simplicidade e a complexidade, a pobreza e a riqueza”36, 
entre todos os elementos biunívocos que existem simultaneamente, 
para Sou Fujimoto, esta relação que se pode engendrar livremente en-
tre as coisas, entre o homem e as coisas, como a distância argumentada 
por Valderrama Aparício, agora, se crie como uma arquitetura fei-
ta com um “sentido de distância (...) de uma experiencial, relacional 
distância que aparece da distorção ou modelação do espaço”37 e não do 
próprio espaço físico; de um espaço que, por sua vez, entre o interior 
e o exterior de si mesmo, como uma garrafa de Klein ou uma banda 
de Mobius, vem estimular os “instintos animais de quem o experien-
cia”38, do espectador que mais não pode fazer do que reagir às pistas, 
ou vestígios, destas várias inter-relações que medeia, construindo-se; 
que organiza as coisas neste espaço invisível, como o ar, e se origina desde 
a “intuição animal do subconsciente”39 do arquiteto; como “uma ar-
quitetura fragrante”40, infundida pelo cheiro primitivo das coisas, que 
é também “uma arquitetura tátil onde as qualidades do material pe-
netram profundamente no corpo do homem”41, cuja “sensibilidade 
animal”42 pode crescer, como escreve Toyo Ito, todos os dias e a cada 
iteração de projeto, mais robustamente. 
Daqui que, entre um mundo de imagens e formas abstratas e ambí-
guas, entre o exterior e o interior de um espaço, natural ou artificial, 
assim, a arquitetura de Sou Fujimoto queira colocar o presente e o 
passado em paralelo, “observando a cidade e derivando dela uma ar-
34 TEYSSOT, G., ‘Windows and Screens’ in Op. cit., p.284  
35 ITO, T., ‘Casting off “Weak Architecture”’ (trad. T. Daniel) in FUJIMOTO, S., Op. cit. p.9
36 Id., p.10 
37 Ibid.
38 Ibid. 
39 Id., p.11 
40 Ibid.
41 Ibid. 
42 Ibid. 
109
quitetura que possui a sensibilidade da vida diária desde as várias con-
dições e pré-requisitos externos”43, sedimentando-se, assim gradual-
mente, entre o homem, o espaço e o tempo; propondo a viabilidade 
de um espaço com perfis e limites amorfos, onde os “vários ambientes 
protéicos”44 são gerados num processo de avanços e recuos e onde, 
consequentemente, se pode ver o espaço como uma “interpenetração 
mútua entre o interior e o exterior, sem qualquer tipo de limitação, 
conectando todo o conjunto como uma passagem ondulante”45; visu-
alizando o momento em que a arquitetura se pode fundir num “espaço 
nebuloso e protéico, a par de um leve traço de domínio humano”46; 
cristalizando o instante em que a casa é um espaço incrivelmente “em-
briónico (...) [e] cada ponto inicial [dá] à luz míriades de arquiteturas 
diferentes, e cada resultado [é] único”47 e diferente, mesmo que se 
relacione com os seus semelhantes. Como quando entre a música e as 
interações das suas notas, sem o apoio de uma partitura, os seus di-
ferentes sons se ativam num “inimaginável, multidirecional fluxo de 
tempos independentes”48; como quando o som e o tempo se podem, 
sincronicamente, imaginar como que nascendo, juntos, do vazio, e o 
tempo e o espaço se vêm, invariavelmente, contemplar desde as suas 
novas e emergentes, várias relações que entretecem, indistintamente. 
Daqui, para Sou Fujimoto, por fim, projetar seja como fixar uma es-
pécie de “intuição (...), [como] a prova de que há infinitos pontos de 
partida, ao invés de um único início sintetizante”49. Daqui que tecer, 
desenhando, um espaço seja como gerar os vários sentidos de distância 
que preditam os diferentes graus de interação entre os homens e os 
objetos, dotando-os, simultaneamente, de continuidades e metamorfoses, 
de “qualidades, gradações e entoações”50, por todo o projeto. Porque 
“a origem da arquitetura deve ter sido constituída puramente de dis-
tâncias (...) e só as várias modulações da distância se reconheciam”51. 
E, por isso, estar-se completamente alienado significa, aqui, estar-se 
simultaneamente conecto; próximo e, ainda assim, distante. Porque 
“tudo coexiste, e é interdependente”52, e habitar uma casa é como viver 
entre os vários ramos de uma árvore; recortando, por isso, um abrigo 
entre as suas divisões dispersas; existindo, simbioticamente, entre to-
dos os seus espaços, ao mesmo tempo; redefinindo-se numa “variada 
rede tridimensional de localidades [que] antevê uma nova conceção 
de espaço”53: uma nova distância, sensível, potenciada em projeto, pelo 
desenho, e diariamente vivificada pelo uso que o tempo e o homem 
lhes infere.
43 IGARASHI, T., ‘Geometry without Right Angles’ in FUJIMOTO, S., Op. cit., pp.15-16  
44 Id., p.17
45 Ibid. 
46 Ibid.
47 FUJIMOTO, S., ‘Primitive Future’ in Op. cit., p.21 
48 Id., ‘Notes Without Staves’ in Op. cit., p.29  
49 Id., ‘Primitive Future’ in Op. cit., p.21
50 Id., ‘Separation and Concection’ in Op. cit., p.32
51 Ibid.
52 Id., ‘In a Tree-like Place’ in Op. cit., p.67
53 Ibid.
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Assim, o que se lê nas totalidades ao lado, de Deleuze, pode então rever-
-se nesta rede ou teia de inter-relações constantes, em Sou Fujimoto, 
como se se pudesse viver entre as árvores que flutuam, pela floresta, 
entre os ramos que crescem à medida que se alteram e alteram recipro-
camente, a sua direção; almejando ser um todo, coletivo, e não repre-
sentando mais do que, sempre e somente, um fragmento constituinte 
das suas partes. Porque, para o arquiteto, a evolução, ou construção 
do espaço pode ser como a evolução, ou crescimento das florestas; das 
árvores, “cujo esquema genérico é um conjunto aglomerado de fo-
cos”54, desvelando um novo sistema de coordenadas, como uma nova 
geometria, ou “um espaço impregnado de elementos incertos e caó-
ticos, análogos não por pura imitação, a árvores e a florestas.”55 Por-
que, tal como numa floresta, assim, “estar dentro ou fora depende, por 
completo, da diferença que existe entre as várias densidades locais”56; 
entre a massa opaca, escura e húmida, que representa uma densidade 
absoluta, uma floresta dominante, e a abertura da clareira, de um vazio, 
que corre fresco e leve como o resto das árvores, pela brisa que se sente 
aquecida entre os troncos, pela luz e pelo sol que penetram pela floresta. 
Daqui que, para Sou Fujimoto, a arquitetura se resuma, talvez, a um 
estado de equilíbrio, que é como a linha que separa a clareira do seu 
entorno, ou o “limite existente entre os vários elementos dispersos, 
[que] se começa a estratificar e a dissolver”57; como as infinitas varia-
ções de um “campo de distâncias e interações que emerge de condi-
ções nebulosas”58 e, assim, se recusa a adotar, ou a assumir, qualquer 
tipo de predileção por sistemas totalizantes, ou ordens globalizantes. 
Porque a arquitetura existe na distância que se funda e funde, sensível, 
entre aquilo que pode ser a interioridade e a exterioridade do real, tal-
vez; e, por isso, é seu o trabalho de “conceber densidades do vazio”59, 
de possibilitar e potenciar, ademais, “o erguer de uma densidade po-
sitiva”60; de uma densidade que, pela “perpétua continuidade destes re-
lativismos”61, é como o fragmento de espaço ocupado por cada um, 
que está sempre conectado a todo o universo. Porque, como ainda es-
creve, “somos parte de um mero, singular momento, entre as infinitas 
gradações flutuantes do vasto cosmos”62 e as infinitas profundidades 
e expansões onde a continuidade e a descontinuidade coexistem e as 
forças contrárias da realidade co-ocorrem; “na sincronia do espaço 
existente entre tudo o que é finito e a própria infinitude, a procura e 
a referência, a totalidade e a individualidade, entre a ordem e o caos, 
o espanto e a afinidade”63, inerentes à intensa experiência do dia-a-
54 FUJIMOTO, S., ‘In a Tree-like Place’ in Op. cit., p.67 
55 Ibid.
56 Ibid. 
57 Id., ‘Nebulous’ in Op. cit., p.74
58 Ibid.
59 Id., p.83 
60 Id., p.89 
61 Ibid.
62 Ibid.
63 Id., ‘Guru-Guru’ in Op. cit., p.94
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-dia, à qual recorrentemente se chama realidade; como um jardim, 
num verde logradouro, onde ocorrem as inumeráveis inter-relações e 
incompatibilidades dos biomas e ecossistemas que ultrapassam, como 
escreve, a nossa capacidade de compreensão; [Imagem [23]] “cada um 
espetacular e, ainda assim, completamente ambíguo; metamorfose-
ando-se, em movimento, apresentando uma experiência incalculada 
pela continuidade [das suas próprias] relações”64; como os indesco-
bertos potenciais do espaço que se conquistam, continuamente, vi-
sando pensar sobre as suas fronteiras e periferias, sempre ambíguas.
Porque, antes da matéria e do espaço se separarem, deve ter havido 
um “inacreditável potencial escondido na univocidade deste estado 
indiferenciado”65. Tal como quando os diferentes espaços se equiva-
lem, para Junya Ishigami, e é a ambiguidade que lhes distingue o espaço 
produzido pela massa da massa produzida pelo espaço, entre a clareira 
que é a falta de árvores e a floresta, como a falta de vazios. Porque re-
considerar a arquitetura desde este estado primordial, como escreve, 
é “contemplar a natureza protéica”66 que engendra, continuamente, 
todos os seus elementos distintos; diferenciando-se entre campos, ca-
sas, epicentros, cidades e planetas. Porque “o som e o silêncio não são 
coisas distintas”67 e, por isso, a matéria e o espaço também não: são 
como “partículas e anti-partículas [que] se criam num vazio. [Como] 
Uma silhueta na escuridão.”68
E, por isso, é preciso falar da distância, no projeto para La Mothe Chande-
niers, de um espaço tecido como se fosse uma floresta, como se a constelação 
de pontos dispersos pelo território se extrudisse até ao céu, conectan-
do os dois mundos distintos num mesmo consciente humano; poten-
ciando um “ruidoso mileu”69 entre a própria disposição do caos e a 
ordem pura da repetição. Porque só assim é possível, aqui, e a todo o 
espectador, reconhecer padrões, visualizar silhuetas, perceber formas, 
tal como escreve Michel Serres, agora. Porque “no início é o ruído; 
e o ruído nunca pára”70, e é a aperceção deste caos, a apreensão desta 
desordem, que nos conecta à distribuição dispersa e fratal do mundo 
e das coisas. Porque é “o ruído [que] destrói e horroriza”71, mas é 
este mesmo ruído que, ao mesmo tempo, estimula e “nutre uma nova 
ordem”72; que apela à organização e à vida, porque “até o pensamento 
inteligente vive entre a ordem e o ruído, entre a desordem e a har-
monia”73, como se fosse uma ordem interior ao caos, feito, agora e 
finamente, sensível. 
64 FUJIMOTO, S., ‘Garden’ in Op. cit., p.101
65 Id., ‘Before Matter and Space’ in Op. cit., p.119 
66 Ibid.
67 Ibid.
68 Id., p.120 
69 Ibid. 
70 TEYSSOT, G., ‘Prosthetics and Parasites’ in Op. cit., p.249 
71 SERRES, M., ‘Noises’ in The Parasite (trad. L. Schehr). Minneapolis: University of Minnesota Press, 
2007. p.127 
72 Ibid.
73 Ibid.
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E, por isso, entre a malha de pilares luminosos e o vazio que entrete-
cem, entre o sonho da ordem e o medo da imprevisão, entre a conste-
lação ambígua de imagens e a abstração primitiva da floresta, é a distância, 
por fim, que nos vem unir ao espaço, às coisas e aos objetos do dia-a-
-dia; ao tempo esparso das suas tensões e interpenetrações; ao Aion e 
à membrana elástica do agora; ao Inominável e à pele, ao limite em que 
tudo se dissolve; ao Aleph, eterno e indefinível como todo o universo; 
à frágil Borboleta que, pintada de negro, sobrevoa, flutua e mergulha, 
continuamente, entre a ordem e a aleatoriedade de tudo o que se co-
nhece. 
Porque a distância é como “o espaço intermédio necessário à vida, ao 
projeto, à arquitetura”74 e, em La Mothe Chandeniers, é como o espaço 
intersticial, imprescindível à construção do projeto; dilatando tudo 
aquilo que é diferente em novas simbioses e interdependências; des-
cobrindo, entre o eu e o mundo, “o limite onde todos os corpos se dis-
solvem”75; traçando as “transversalidades”75 que diluem todas as dua-
lidades da matéria, atuando sem preferência ou exclusão; qualificando 
a realidade entre a proximidade e o afastamento dos sujeitos e dos objetos, 
dos tempos e dos movimentos correlativos, como “a sístole e a diástole 
de um coração”76, ou uma métrica que não pertence nem às ciências 
da objetividade nem àquelas que estudam o “espírito”79, mas a umas 
e outras, indivisivelmente. [Imagem [22]] Porque, tal como escreve, por 
fim, Valderrama Aparicio, “desenhemos este caosmos particular, esta 
versão do mundo em que o [projeto] pode encontrar motivações su-
ficientes para se centrar”78 e, assim, submergir na experiência intensa 
do que acha ser real. “Teremos que falar da penumbra, da sombra, do 
nebuloso, da noite, do abismo, do silêncio”80, mas falemos. Porque 
aqui, pelo menos, pode ser preciso.
74 VALDERRAMA APARICIO, L., ‘Distancia: Una Figura de Dissolución.’ in Op. cit., p.37 
75 Id., p.38
76 Id., p.39 
77 Ibid.
78 Id., p.43 
79 Ibid. 
80 Id., p.38
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Imagem [22]
‘Forest Architecture’, 
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Imagem [23] - ‘Ant Hill and Weaver Bird’s Nests’, 2018, de David Sandgren, em Nairóbi, Quénia. Entre o 
parasitismo e a simbiose, entre os ninhos das aves pendurados pelos ramos e o monte das térmitas, 
que se vai formando pelo chão.
o caos sensível
3
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mergulho
1 VALDERRAMA APARICIO, L., ‘Declaración de Intenciones’ in La Construcción de la Mirada: Trés Distancias. 
Sevilla: Universidad de Sevilla/Secretariado de Publicaciones, 2004. p.15
2 DELEUZE, G., e GUATTARI, F., ‘Percepto, afecto, conceito’ in O que é a Filosofia? (trad. M. Barahona e A. 
Guerreiro). Lisboa: Editorial Presença, 1992. p.234
3 Ibid.
Submerge-se, assim, num campo aberto de saberes, numa “sobrepo-
sição”1 de profundidades que é, também, uma característica da con-
temporaneidade, um entrecuzar de imagens e informações que re-
clamam à arte, e também à arquitetura, a missão de abrir fissuras, de 
criar vazios, intervalos onde o firmamento do espaço, da cidade e do 
próprio pensamento, por fim, possam refugiar-se e, de novo, surgir 
como que revitalizando-se, entre a mente e matéria fluída e instável 
que os defere e, simultaneamente, constrói. 
Porque, aqui, a relação que se estabelece com o mundo material, dito 
sensível, não se quer vir fundamentar entre as coisas, tal como são, mas 
nas várias, vivas formas que entre as coisas se constroem. Porque o 
problema não é o que se vê, projeta ou sente, mas o próprio observar, 
projetar ou sentir. Não é o olho, senão que o próprio conceito de 
olhar. Não é a “cor na ausência do homem, [mas] o homem mer-
gulhado na cor”2. E, por isso, é o caos sensível, aqui, o não-ver, esta 
“sensibilididade cósmica”3 de um caos que mergulha no vazio, que se 
submerge nas águas do real sem, por isso, perder um único fragmento 
do infinito que o mantém. É a arquitetura, ou uma visão da arquitetu-
ra, como o derive de um mergulho que quer, simultaneamente, olhar 
a realidade e não vê-la; que se intui das águas escuras onde o espaço e 
o caos coexistem para, só assim, juntos conseguirem respirar. [Imagem 
[24]]  
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Imagem [24] - ‘Aurelia Aurita’. Espécie de Medusa, ou Água-Viva, presente em todos os oceanos, 
principalmente em zonas costeiras, aqui, brilhando com a fluorescência que as suas finas camadas 
de pele lhes conseguem fazer natural. Em representação da filosofia, da ciência e da arte dançando 
sobre o conhecimento, submersas no imenso caos. 
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Imagem [25] - ‘The Weather Project’, 2003, do Studio Olafur Eliasson, em exposição no Tate Modern, 
em Londres. Uma representação do Sol, onde a mística que permeia o espaço parece trazer do 
exterior toda uma atmosfera, ao interior da sala. Ao centro está uma gigante, semi-circular forma 
constituída por centenas de lâmpadas de mono-frequências; lâmpadas que se utilizam, como pela 
rua, para anular toda e qualquer frequência visual que não seja amarela ou negra, submergindo, por 
isso, esta aura, ou o campo que envolve o Sol, numa vasta paisagem bitonal.
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Sente-se, por fim, que todas as manifestações da realidade percetível, 
aqui tateadas, tendem a atuar da mesma forma: a ver-se, a ler-se, a 
pensar-se como que operando entre a bitonalidade do mundo, entre 
um objeto e o seu fundo, entre o que é cheio e o vazio, entre a ma-
téria viva e consciente que se move entre os corpos e o espaço inerte 
que ocupam, recortam e habitam como um animal incerto, vagueando 
pelo território. [Imagem [25]] E, por isso, separamo-nos diariamente dos 
conceitos básicos e imediatos da realidade física e factual; aqui, a cada 
página, das imagens rígidas que constroem o imediato, para mergu-
lhar nos valores e ideais alheios a toda a sua literalidade. Porque, na 
verdade, temo-nos afastado tanto desta tangência com o real que tate-
amos já, talvez, não perceções ou leituras de temas abertos a interpre-
tação, mas sim um leque de especulações conceptuais e de abstrações 
feitas mecânicas; como se fossem protozoários mentais, fluindo entre 
um mundo de consciências; reproduzindo-se, a si mesmos, entre to-
dos os demais; convertendo-se numa manipulação constante de valo-
res e ideais assentes numa linguagem formal, tão convencional como a 
linguagem matemática, tão transversal como a da arquitetura: como a 
imagem da sensação, que vem cobrir a materialidade do mundo como 
se fosse um resguardo, ou um impermeável, ou uma cúpula, ou um 
firmamento que, assim, nos separa e, a cada pincelada, afasta de todo 
e qualquer fundamento regrado, que é também uma qualquer verdade 
absoluta, ou uma norma aplicada a esta realidade transeunte, à partida. 
Como a sombra do caos que se pressente quando nos afastamos da or-
dem pura, da geometria e da repetição, é o ruidoso eco de uma arqui-
tetura viva que desaparece, aqui, brilhando negra sobre o sol, tão sensível 
quanto o ser humano, tão material e ativa quanto outra coisa qualquer. 
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Por isso, o processo de criação figurativa parece ser complementar a 
um processo inconsciente de criação abstrata, aqui, a uma dualidade 
que define e separa a figura do seu próprio fundo, a silhueta do seu 
próprio corpo, a luz do fogo da sua própria chama. E neste sentido 
projetar, assim, tecendo e destecendo o que é real e o abstrato, o que 
tem forma e o que é fundo, é também erguer um mundo de formas 
acabadas que se imiscui com o seu mundo de formas complementares; 
com a abstração de um mundo de formas sem forma que são sacrifi-
cadas em função do vazio existente entre as coisas; que, aqui, como 
uma aura, ou um halo, essencialmente simbólico, cobre a forma do 
todo percetível, daquilo que é significante, como a escultura do nosso 
exemplo, o corpo humano; como uma pele ou uma espécie de campo 
magnético que se desvanece e se debilita quando gradualmente nos 
afastamos da sua essência e, semicerrando os olhos, por fim, lhe ve-
mos uma silhueta.
Assim, face a esta reprodução extensiva de investigações autónomas, 
de leituras e formulações não referenciadas na perceção direta da re-
alidade física, factual, concreta, resta ainda, e a esta prova, procurar 
por um sentido de “originalidade”1; por uma originalidade que não cor-
re como a genialidade do novo, ou o vazio da invenção, mas que, pelo 
contrário, flui como a aceitação primária de um reconhecimento de 
origem, como o mergulho de cabeça no princípio, nascimento, raiz 
ou causa de alguma coisa. 
Daqui que vejamos esta abstração formal, em detrimento de uma 
grande literalidade material, não como uma redução, ou uma perda 
de qualquer sentido, mas como uma abertura a um sentido maior; as-
sim, de novo, como uma plataforma aberta a uma realidade mais vasta, 
como uma janela indescoberta de paisagem que se desvela e, simul-
taneamente, constrói entre o dia-a-dia da realidade e da perceção; 
entre a não-linearidade do mundo e a complexidade das suas formas, entre a 
fractalidade das suas estruturas e o papel da arquitetura, do projeto, do 
desenho, a cada instante seu; destruindo, para sempre, as barreiras que 
afastam o possível do certo, o literal do intuído, o animal do seu ter-
ritório; explorando, assim, percorrendo, atravessando, conquistando 
o próprio espaço no Aqueronte das coisas, mergulhando a fundo no 
caos que nos leva onde quer que se imagine e, por isso, nos guia, ou 
nos faz guiar, até à funda fenda onde a ordem e a verdade sempre se 
quiseram realizar: até onde está a vida.
1 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Proyectando Sombras’ in Argumentos sobre la Contigüidad en Arquitectura. Madrid: 
Universidad de Sevilla, Secretariado de Publicaciones, 2001, p.66 
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Daqui que seja a sombra, ou as sombras, assim, a tradução desta abertura 
à incerteza e à imprevisão do que é real; como a transcrição luminosa 
dos corpos e das formas, do fogo e da sua luz, numa espécie de “essen-
cialização”2 presente e indistinguível; como a transcrição das diversas 
qualidades dos corpos, sobre o espaço, ou a transformação da men-
te, sobre a matéria, do caos, sobre a ordem. Porque são, de novo, as 
sombras, ao contrário dos objetos que as projetam, o elemento móvel 
e dinâmico que opera e, constantemente, traduz uma teia de ideias e 
interpenetrações, possíveis, num desenho de projeto. Porque é a ins-
tabilidade da luz que nos faz descrever, a cada momento, os mil e um 
contornos possíveis para um mesmo corpo, ou uma mesma forma; 
como as mil e uma narrações possíveis para uma mesma matéria, que 
aparecem para manipular tudo o que é certo num caleidoscópio de es-
colhas, de potencialidades, numa interpretação constante da realidade 
e de um mundo onde “as sombras vagueiam, sem dono, aligeiradas 
pelo homogéneo desterro das águas”3, neste caso, submersas no ini-
maginável universo das figuras e sentidos que, continuamente, medeiam. 
E desta forma, o lugar que construímos, à prova, desenvolve-se entre 
a luz e a sombra, entre o tempo, o espaço e o homem que comunicam, 
entre si; e se torcem, e distorcem e contorcem, estabelecendo uma 
ordem de relações cinéticas, longe da ordem estável, certa e fechada, 
entendida como um equilíbrio estático, semiestruturada numa quase 
gratuidade, ainda assim, quase inacessível. Porque, a partir do mo-
mento em que o universo do projeto se vive entre o espaço e o tempo 
do mundo, entre a materialidade da vida e o caos interior de que so-
mos compostos, também a intervenção decorrente da ação humana 
será sempre positiva, como uma força ativa, percorrendo o território. 
E se a atividade do sujeito, de novo, nos impele à multiplicidade de re-
lações, assim também a realidade do projeto impelirá sempre ao mun-
do da ambiguidade e da abstração; a um pensamento maior sobre tudo 
aquilo que se encontra aberto para interpretação; para a interpretação 
que é também um meio de transporte, de novo, de sobreposição, de 
imagens que são transladadas da sua situação inicial, como que da lite-
ralidade do real, para se realocarem junto a um original plano abstrato 
e mental que as nutre e preenche de novos significados, de diferentes 
experiências; neste plano que é a prova, que converte esta transladação 
num meio de conhecimento, num veículo pedagógico, numa viagem 
indescoberta pela aventura das medidas, das escalas, das proporções, 
das perceções e da aparência, lógica, talvez, de todas as coisas. 
2 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Proyectando Sombras’ in Op. cit., p.66 
3 Id., p.69
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Porque, tal como “uma franja negra e profunda que divide o lugar”4 
entre tudo aquilo que é, à luz da materialidade do mundo, e o de-
vir que mantém, no inconsciente de um povo por vir, assim, torna-
-se possível concluir, neste ponto, como o espírito desestabilizador e 
multiplicador dos limites da realidade se esbate e se transforma, tam-
bém, num argumento de projeto; aqui, mais literário do que real, 
oscilando entre a pura abstração que o criou e a aceitação pública de 
quem pode vir a usá-lo; flutuando entre um mundo de estímulos e o 
abismo da recordação, das infinitas estelas que se tecem, invariavel-
mente, por cada um; mergulhando sem qualquer tipo de argumen-
tação no mundo sombrio da memória, no fluxo constante do que 
é possível, do que é real e, flexivelmente, se desdobra no interior de 
nós próprios; correndo como a narração débil de uma ordem vista 
não como sequencial, ou racionalmente argumentável, mas como 
a ordem viva da natureza em movimento, como um campo de dis-
tâncias e interações que entretecem, indivisivelmente, o interior e 
o exterior de cada um.
Por isso somos nós, também, como um puzzle de fragmentos, vivo 
entre a realidade densa e movente do quotidiano; como um leque 
aberto de situações e imagens dispersas pelas formas complexas e não-
-lineares que se agilizam tão vivamente como o caos, assim, tão sen-
sivelmente como a emoção de se ser humano. E é esta característi-
ca, essencialmente humana, que nos possibilita uma relação com a 
realidade e o tempo do outro exterior, que se transmite ao proces-
so de projeto, por isso, intervindo no nosso trabalho. Porque se 
parte sempre, e aqui, de uma necessidade real de atuação prevista, 
de uma descontinuidade débil e intempestiva em confronto com 
um programa estável e definido, preciso como a cristalização de 
um mínimo mecanismo perdurável que encompasse o fundo e a 
silhueta, a significação de todo o elemento desenhado.
E, desta forma, é possível concluir que só pela acumulação destas 
imagens parciais, destes fragmentos que somos nós e o mundo, se 
chega a poder converter o projeto numa imagem global, num sen-
tido generalizado, partilhável, que flui livremente entre os homens 
e as coisas; como a sombra projetada por uma arquitetura que incor-
pora a ideia de projeto aberto, com ações de expansão e contração, 
de adaptação a estruturas existentes com a obrigação, consciente, 
de dar uma resposta global às necessidades plantadas. 
4 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Proyectando Sombras’ in Op. cit., p.73 
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Porque, tal como uma estrutura interpretativa da realidade, assim 
também, a arquitetura, o projeto, o desenho, podem ser como as 
páginas escritas do espaço do homem; desvelando-se como uma 
narração própria, informal e intensa, de uma interpenetração de 
lugares, longe do encerramento proposto ao contexto como base 
argumental, como um contexto disciplinar abstraído, homogenei-
zador de uma realidade sempre díspar. E são as suas visões indis-
criminadas, sempre abertas, de novo, que vêm propor os limites 
do possível, ao projeto; puxando-o à margem do que se tem certo 
e do que lhe parece poder antever; chegando-o à profunda franja 
negra, ou ao limite onde a própria realidade se dissolve como “um 
rosário de instantes”5, longos e irracionais, vivos pela subjetividade 
que lhes giza e potencia, também, os seus próprios contornos.
Porque tudo o que existe são “palavras inexatas para designar algu-
ma coisa exatamente”6 e, por isso, o que se quer trazer à tona, aqui, 
é uma visão da arquitetura que, diariamente, difere de um seu mero 
continente físico, de uma certa formalização, de uma configuração 
sempre parcial e transitória, longe da possibilidade de se confinar 
às limitadas fronteiras de um projeto de execução. Como uma ar-
quitetura, ou um projeto de arquitetura, que se sobrepõe ao lugar, 
interpretando-o; que é um meio profundo e eficaz de produção 
de conhecimento; que é uma interpenetração de discursos, ou de 
estruturas diferentes, de capas e peles superficiais e profundas que 
só assim, juntas, lhe sabem intuir uma significação: uma imagem, 
nunca definitiva, de um seu estado futuro qualquer.
Contemplamos, por fim, uma sorte de adivinhação, como se fosse 
um processo de indução racional que nos leva a “traçar as rugas 
da idade na cara tenra de um jovem”7; como uma acelaração e um 
abrandamento, constantes, de uma mesma matéria em dois esta-
dos distintos, um presente e um vazio; antevendo a erosão essen-
cializante do tempo e da sombra, ou a sublimação, construtiva, da 
imaginação e do sonho que se evaporam, como um instante; como 
uma espécie de suavidade opaca, ou uma teia de transparências te-
cidas e destecidas, desdobrando-se numa sensação; atuando como 
a mão de um pintor ou o risco dirigido, empurrado, por uma mão 
interior à mão que desenha: como “uma ascensão até à luz, [um] 
trazer à luz a visão anterior”8, aqui, a saudade e a nostalgia de um 
projeto por descobrir.
5 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Proyectando Sombras’ in Op. cit., p.75
6 DELEUZE, G., e PARNET, C., ‘Uma Conversa, O que é , Para que serve?’ in Diálogos (trad. E. Ribeiro). São 
Paulo: Escuta 1998. p.4
7 TRILLO DE LEYVA, J. L., ‘Proyectando Sombras’ in Op. cit., p.81
8 MOLDER, F., ‘A Escolha dos Seres’ in Matérias Sensíveis. Lisboa: Relógio d’Água, 1999. pp.37-39
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Porque “deixar que a mão seja guia só impropriamente pode ser 
obra do arbitrário, é antes um ato de necessidade”9. E, por isso 
mesmo, e como o caos da sensação, assim, “a palavra “acaso” serve 
mal para descrever isso que o pintor não sabe, quando a sua mão se 
move”10 sem querer; porque não é a indiferença ou a rebeldia uma 
falta de real, aqui, mas a “disponibilidade em se deixar morrer”11: 
a morte da ordem, de Deus, do geral; o enterro da certeza e da 
exatidão prescritas. [Imagem [26]] É o Não de uma coisa qualquer, lar-
gamente citando, o “não caminhar, nem sequer com leveza, nem 
sequer com cuidado, não caminhar pelo caminho por que cami-
nhou aquele que conheceu aquilo que eu nunca, nunca, conheci, 
isso que não se há de sujeitar a nenhuma teoria, que não se há de 
converter em moeda de troca, nem sequer em lugar de peregrina-
ção.”12 
Um caos sensível como “o sentimento que invade, que toma de assal-
to, de cada vez, aquele que está a dar conta que está vivo, descoberta 
para a qual nem o antes nem o depois contam coisa alguma. E, no 
entanto, estar à beira do abismo não é uma coisa que nos perten-
ça a nós, mas como [se] diz, um sentimento crónico da humani-
dade.”13 Zarpemos juntos, por fim, ao ‘Proprio Marte’14; plurais, 
sempre, pelo vasto Aqueronte. [Imagem [27]]
9 MOLDER, F., ‘Ad Me Ipsum Proprio Marte’ in Matérias Sensíveis. Lisboa: Relógio d’Água, 1999. p.232
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid.
13 Ibid.
14 Ibid.
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Imagem [26]
[detalhe] ‘Virtus 
Combusta’, 1490, 
de Andrea Man-
tegna. 
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Imagem [27] - ‘Messier 87’, 2019, EHT da National Science Foundation. O primeiro buraco negro, 
ou monstro cósmico, a ser registado por interferometria, no centro da galáxia M87, próximo à conste-
lação de Virgem, a cerca de 50 milhões de anos-luz da Terra. Como um horizonte de eventos que é um 
buraco negro, o ponto sem retorno além do qual todas as estrelas, planetas, gases, poeiras e formas 
de radiação eletromagnética são engolidos, ou assim se pensa, para sempre pelo infinito esqueci-
mento.
134
135
Imagens [28] 
e [29]
Cartaz e painéis 
submetidos ao 
concurso Common 
Ruins, pela YAC, 
em 2018/2019. 
Montagens e de-
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Imagem [26] - [detalhe] ‘Virtus Combusta’, 1490, de Andrea Mantegna. Imagem [7] - [detalhe] ‘Magnum 
Chaos’, 1524, de Lorenzo Lotto e Giovan Francesco Capoferri. Imagem [2] - [detalhe] ‘Saturn devouring 
a Son’, 1636 - 1638, de Peter Rubens. Imagem [8] - ‘Calm Sea with Distant Grey Clouds’, 1840-1845, de 
William Turner. Imagem [20] - ‘Golgi’s Ganglion Cells’, 1885, de Camillo Golgi e Santiago Ramón y Cajal. 
Imagem [17] - ‘The New Angel’, 1920, de Paul Klee. Imagem [22] - ‘Forest Architecture’, 1925, de Paul Klee. 
Imagem [9] - ‘Forgetfull Angel’, 1939, de Paul Klee. Imagem [15] - ‘Angel Still Groping’, 1939, de Paul Klee. 
Imagem [3] - ‘The Broken Egg Attractor’, 1961, de Yoshisuke Ueda. Imagem [4] - ‘The Lorenz Attractor’, 1963, 
de Edward Lorenz. Imagem [1] - ‘Veins in the sand on the beach’, 1978, de Theodore Schwenk. Imagem 
[5] - ‘Warm air welling up over the land’, 1978, de Theodore Schwenk. Imagem [6] - ‘Formations created by the 
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interplay of water and sand’, 1978, de Theodore Schwenk. Imagem [10] - ‘Mackerel clouds in reverse’, 1978, de 
Theodore Schwenk. Imagem [16] - ‘Water snatched into the air’, 1978, de Theodore Schwenk. Imagem 
[21] - ‘Wrapped Trees’, 1997-98, de Christo e Jeanne-Claude, em Riehen, Suíça. Imagem [11] - ‘Blur 
Building’, 2002, de Diller & Scofidio, em Yverdon-lês-Bains, Suiça. Imagem [25] - ‘The Weather 
Project’, 2003, do Studio Olafur Eliasson, no Tate Modern, Londres. Imagem [23] - ‘Ant Hill and 
Weaver Bird’s Nests’, 2004, de David Sandgren, em Nairóbi, Quénia. Imagem [18] - ‘Nervous Tissue: 
Spinal Cord Motor Neuron’, 2018, Berkshire Community College. Imagem [12] - ‘Areolar Connec-
tive Tissue’, 2018, Victoria College, fotografia de Dr. S. Desai. Imagem [24] - ‘Aurelia Aurita’. Imagem 
[27] - ‘Messier 87’, 2019, EHT da National Science Foundation. 
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